

AMBOS Project

Con nuestras manos construimos deidades
/ With our hands we build deities, 2023



AUDIO TRANSCRIPT // TRANSCRIPCIÓN DEL AUDIO
Made in LA: Acts of Living at the Hammer Museum

To create the installation for Made in LA: Acts of Living, the AMBOS Project team hosted a series of workshops in Tijuana, San Diego, and Los Angeles with people with different experiences with migration, from recently arrived asylum seekers and refugees in Tijuana to people who had just migrated to the United States, to first-generation hyphenated Americans, to others whose families had been in the United States for generations. During these workshops, the team conducted interviews about connections to handcrafted objects and other objects that hold cultural and family histories, as well as about how their families maintain and transmit their culture.

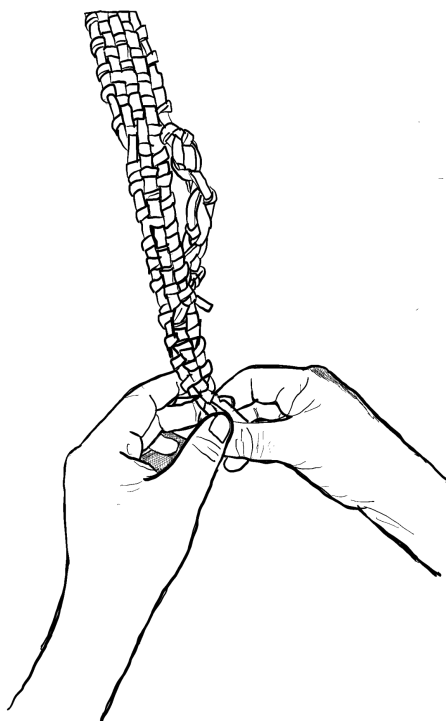
//

Para crear la instalación para Made in LA, el equipo del Proyecto AMBOS organizó una serie de talleres en Tijuana, San Diego y Los Ángeles con personas con diferentes experiencias con la migración, desde solicitantes de asilo y refugiados recién llegados a la frontera en Tijuana, hasta personas que acababan de emigrar a los Estados Unidos y Estadounidenses de primera generación, a otros cuyas familias habían estado en los Estados Unidos durante generaciones. Durante estos talleres, el equipo realizó entrevistas sobre las conexiones con objetos hechos a mano que contienen historias culturales y familiares, así como de las maneras que sus familias mantienen y transmiten su cultura.

Please note that some of the original transcripts alternate between Spanish and English. If you want to read the transcript fully in English, you can find it starting on page 17.

//

Por favor toma nota de que algunas de las transcripciones originales alternan entre Español e Inglés. Si quieres leer la transcripción sólo en Español, puedes encontrarla a partir de la página 28.



Credits // Créditos

AMBOS: Art Made Between Opposite Sides, Con nuestras manos construimos deidades /
With our hands we build deities, 2023

Contributing Artists: Karla Aguiñiga, Tanya Aguiñiga, Natalie M Godinez, Juan Villavicencio, Sergio Soberanes, AMBOS Ceramics students at Jardin de las Mariposas (TJ, MX) and Casa Arcoiris (TJ, MX); Public workshop participants in Los Angeles, San Diego and Tijuana

Audio recorded by Karla Aguiñiga and Sergio Soberanes. Edited and mixed by Sergio Soberanes. Illustrations in this transcript by Tanya Aguiñiga and Natalie M Godinez.

Transcript #1 // Transcripción #1

Audio recorded in San Diego, CA // Audio grabado en San Diego, CA @ArtReach HQ
July 23, 2023 // 23 de Julio del 2023

Voices in this recording // Voces en esta grabación: An Tran, Andrea Valenzuela, Raúl Curiel, Yasmine Kasem, Luis Munguía, Mônica Lóss, Celia Ko, Janelle Iglesias, Sandra Casillas.

Yes, it makes me think of my grandfather, who passed away when he was really young. He was a political prisoner in Vietnam, and the French executed him, I think, when he was 30. But when he was in prison, he found a coconut shell, and he would scrape it against the cement, and he made this beautiful ring for my grandmother. And it has their initials on it, and I still have it. And so it is like this connection to him and to my family that's kind of endured. And like that story of him in prison and like making this for her. Yeah, it's really special, even though we've like emigrated, and I've gone back to Vietnam, and I've been to the prison that he's been to where he made the ring. And yeah, it's all connected back to that piece of jewelry.

Tengo familia que emigró a los Estados Unidos y crecer visitándolos, viendo cómo vivían, las nuevas historias que tenían acá, y cómo las ligabamos con las historias que nosotros teníamos en México. Creo que representa esa nueva parte de mi vida, en donde estoy haciendo una vida en Estados Unidos, y reencontrándome con esas anécdotas que me contaron mis familias, que no entendían en ese momento, pero ahora lo veo desde otra perspectiva.

No sé si es un objeto como tal, pero en algún tiempo de mi infancia, mi mamá trabajaba en los soberruedas, como en los swap meets, y muchas veces teníamos que ingeniarnos para diseñar objetos, para colgar la ropa, o mostrarla. Y tengo esas memorias, de ser creativo con eso.

Yeah, my father is from Egypt, and he would fill our house with a lot of handmade tourist objects every time he'd come back to visit or go back to visit, and I used to play with a lot of those objects as a kid, so you could see all the little flaws and definitely the presence of the artist's hand in making the object, and I think it had a huge influence on me. It made me feel, I think, more intimately close to my father's family and that part of my culture when I lived in a place that didn't have that influence at all.

Tengo un escapulario. Me lo dio mi abuelo, de parte de mi papá, y nada, me lo dio hace alrededor de como 8 o 10 años, poco antes de morir y el estuvo mucho tiempo viviendo en Estados Unidos hasta que fue deportado, por unos temas ahí criminales, y eventualmente tuve la oportunidad de mudarme acá a San Diego y lo llevo conmigo.

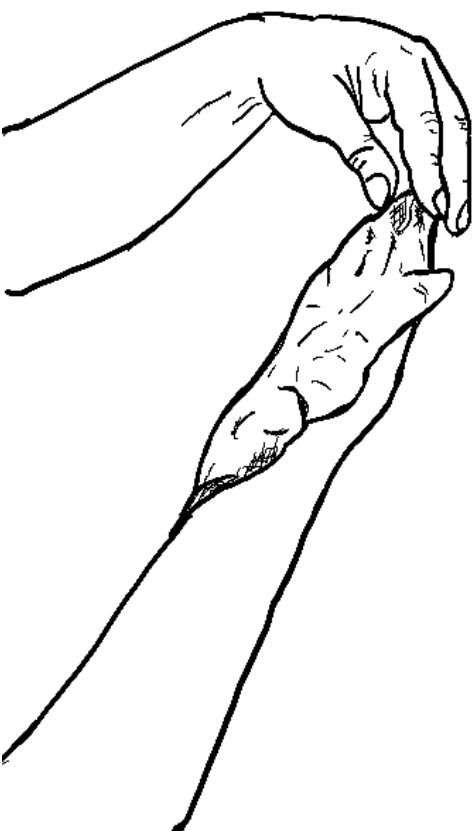
Yo soy artista visual, trabajo con textiles también, entonces todo mi trabajo parte de esta herencia de la familia, de cómo mi abuela hacía sus crochet y todo, y cómo mi padre hace sus redes de pesca, entonces todo el trabajo manual me conecta con esta herencia de la familia y las memorias.

Oh, I actually do a lot of work about my family heritage, because both my parents are storytellers. I grew up with lots of stories from my mom about her childhood, and also I interrogate my dad about my grandfather and the grandparents, and both parents love to talk about their past, and particularly their childhood, so I have a very big source of a big memory bank from them, and sometimes I wonder whether I relive their memory so much that it became my memory? Like my memory of their memory, I don't know, there's something, maybe like a discrepancy in between, but it's, I live with them since I was little, yeah.

Well, my mom was born in a really small town in Norway, and my father was born in Santo Domingo in the Dominican Republic, and they met in Queens, and I grew up in Queens, New York, and I think I didn't realize growing up how much our

house influenced, or had such a strong kind of grasp on learning about my family through the house, in a lot of ways, because the house had these handmade things from my mom's family, and items that had been passed down in my father's family, and then also things mixed in, like from the 99 cent store down the street, and from Disney World trips, and like this kind of American sense of experiences that you have growing up, so there'd be like, you know, the tchotchke of like a Disney character next to like the hand whittled like rooster or something, and they all lived on the shelf together, and kind of held the same visual space.

Sobre esto, justamente me acordé de cómo mi mamá me ponía a tortear, hasta la fecha, gorditas, entonces, no precisamente un objeto, pero la arcilla me puede recordar mucho como ese lado de la gastronomía, que finalmente también es un arte, y cómo el maíz representa, básicamente, nuestra base alimenticia y cultural, y cómo todo se desarrolla ahorita en una misma mesa, tal como en este momento.



Transcript #2 // Transcripción #2

Audio recorded in Tijuana, MX // Audio grabado en Tijuana, MX @ Lustre Studio

July 22, 2023 // 22 de Julio del 2023

Voices in this recording // Voces en esta grabación: Anabel Alarcón, Dana Silva, Davariz Aispuro, David Salazar, Edith Savage, Ingrid Hernandez, Karla Mora, Laura Huerta, Max Valenzuela, Midori Zuñiga, Rosel Karenina, Raúl Loza, Sócrates Medina, María Salgado, Samantha Bernal, Camila Loza.

Nosotros llegamos aquí siendo mi papá de Toluca, mi mamá de Sinaloa. Entonces llegamos aquí con mis padres y mis hermanos. Bueno, nosotros nacimos acá, pero no estando muy cerca de la familia. Entonces, como que somos nuestra propia unidad bien alejada y pues creando nuestra historia sin estar muy en contacto con ellos, sí.

A través de historias.

Por ejemplo, mi familia es mucho como de guardar cosas, como fotografías, cartas, recados, cosas también, como piezas. Y pues a través de eso es como que ya te van contando la historia que hay detrás de eso o qué significaba para ellos en ese momento y así un poco más o menos.

Pues de generaciones a otras, todo bien adelante.

Pues mi mamá era muy platicadora, nos platicaba tanto de su familia y de su familia de mi papá y por medio también de muchas fotografías del pasado. Y aparte yo me he puesto a investigar más, ¿verdad?

Sí conservo fotografías que son por lo menos de los años 20, 25, que captan muchísimo el momento previo a que mi familia viniera a la ciudad de Tijuana y para mí representan la historia de mi familia, de mis antepasados.

Quizá los bordados, me gusta mucho usar camisetas, camisas bordadas, por artesanos, mi familia materna es de Michoacán, entonces ahorita la mayoría está aquí, migró para el norte y siento mucha conexión con mis raíces de allá.

Pues yo creo que con las charlas familiares, desde que tengo memoria o en mi infancia o niñez, mis abuelos nos platicaban sus historias, cómo vivían en sus pueblos nativos, entonces eso para mí, pues me inspira mucho en mi trabajo también.

No sé si handmade, pero al menos fotografías, ¿vale? O sea, hay fotografías que tengo de mi familia que te recuerdan, ¿no? Mis abuelos son de allá y nosotros somos de aquí y pues ahí está capturada la historia de cómo parte de la vida fronteriza, ¿no? De que tu familia vive en ambos lados y pues hay fotos en ambos lados de la frontera.

Como relatos, narraciones, fotografías antiguas que tenemos como estos tesoros preciosos en mi casa. Tengo cartas, postales de mis tíos que viajaban y pues me enviaban, a mí no, ¿verdad? Pero a mi familia me enviaban las postales, entonces tengo esos recuerdos.

Pues realmente, curiosamente en barro, tengo como una armónica en forma de tortuga, es de un viaje que hice al sur, a Guatemala y realmente es algo muy bonito que conservo a través de mudanzas y a todos lados va conmigo.

Con fotografías, en cierto grado, yo sí vivo mucho o sí siento como que la vida la vivimos mucho o la recordamos mucho como hace fotos y videos, así que mucho lo transmitimos así.

Sí, sí, creo que en realidad mucho del trabajo que hacemos cuando se hace muy como manual, llega siendo muy nostálgico y como nos trae a nuestra niñez y estos recuerdos de viajar, migrar, ir a la escuela a San Diego, de Tijuana y yo creo que

esa nostalgia que nos trae el trabajar a las manos y al ser niños pues como que sale mucho en el trabajo que hacemos ahora.

Bueno, mis papás son emigrantes también, yo soy nacida aquí en Tijuana, pero ellos vienen de dos estados del norte y como la mayoría, pues vinieron a Tijuana para buscar mejores oportunidades y trajeron junto con ellos sus tradiciones de los estados de donde vienen ellos y aquí adquirimos otras y al mismo tiempo yo adquiriré por la cercanía con Estados Unidos otro tipo de costumbres, ¿no? Es muy diferente la vida en la frontera al resto del país. O sea, es de muchas culturas de todos lados y me gusta eso porque se nota la diferencia entre los estados del centro o del sureste con los del norte, entonces me gusta todo eso.

Pues mi familia es de Oaxaca, entonces nosotros somos, pues sí, muy manuales, muy dados a apreciar lo que está hecho a mano y a utilizarlo también. O sea, ya sea en ropa, ya sea en barro, ya sea en lo utilitario, entonces sí es algo que se aprecia mucho en mi casa, en mi familia.

Por videos, fotos y enseñanzas.



Transcript #3 // Transcripción #3

Audio recorded in Los Angeles // Audio grabado en Los Angeles @ Charlie James Gallery
July 15, 2023 // 15 de Julio del 2023

Voices in this recording // Voces en esta grabación: Denysse Nuñez, Emelyn Eto, Mariko Garza, Luisa Fernández, Dulce Soledad Ibarra, Vanessa García, Mario Ybarra Jr, Michi Maruyama, Natalie, Dalia Palacios, Franciso George, Angel Perdomo, Gene Aguilar Magaña, Carolina Azul, Karla Díaz.

Because my father's a baker, so he makes bread and traditional bread. So when I was making the bread, I'm just like, wow, this is what my ancestors would have done. And just generations of people making things with their hands. It's just like, it feels very home, but also very alienating, just because I'm learning this as I'm a lot older, versus learning it while I was a child and growing up with it.

Yes, I do. It's actually a Capiz chandelier that someone actually gifted to my parents when they immigrated here, I think just to keep their home feeling like back home from the Philippines. And it was in the garage and dusty, and I found it, and I brought it back to life. And my parents were very surprised that I wanted to hang it in my house. But yeah, it's a big presence in my house.

On my dad's side, my grandma and my great-aunts make beautiful sweaters. And they have these dried fruits that are like maracas, almost, because of the dried seeds. And there's these little frogs on my mom's side. They have little drums, like a Japanese drum. I forgot the name, but they're used a lot in Japan. And there's a bunch of frogs with drums, little, like, sculptures, and these little girls with kimonos on.

Since I grew up in L.A., she always brought me to Olvera Street. And what I like about it is that there's a lot of culture there because there's the beautiful blouses, you know, the zarapes, the blankets. And so that color and that warmth, for me, addresses my culture and makes me feel proud, you know, to be Chicana.

I have these dolls that my aunt used to make by hand. I learned how to actually sew through her. And we didn't have a lot of money. She used to make them and sell them in México. And when I was younger, I didn't have any dolls, so she would make some in that shape. So I have that as a handmade object, yeah.

I do like painting and drawing, but I also like cooking a lot. It just feels really good to, like, chop things for me. Like, it feels very meditative. But then when I'm cooking with my mom, that feels, like, really special. When she shows me how to make these recipes that, like, her mom has made, did make for her and, like, her siblings, that's, like, really special. I still, like, have to retain it.

Yes, I have a handmade object I possess that I think has been a pretty good capture of my cultural history. It's a mal ojo hecho of somebody, like, yarned it together. How do you call it? Weaved it together? Is that what it's called? Yeah, weaved it together out of a—so it's, like, a big mal ojo, like six inches. So when my wife tries to get crazy, I, like, point it at her so she can't throw brujería at me. But that's the best handmade object of culture that I have.

Well, my dad is Japanese, and he was born in the internment camp at Tule Lake. And his dad ended up building shoji screens out of all the wood that they used. So we still have that shoji screen. And I think just growing up, my dad's always played with things that were kind of leftover trash turning trash into toys kind of thing. So we have a lot of that around the house.

It comes in waves, but sometimes I really like making food. Like, sometimes I'll be making food just because I'm like, I need to eat, so I've got to make something. But making food feels really special. I mean, it's just—everyone needs to eat. And so when you—sometimes, like, you know, you cook with a feeling rather than just trying to get, like, the exact measurements or something. So right now I'm really into cooking. But again, I'll go through spells where it's just, like, I just don't really

feel like cooking or doing something. But the food part feels really special aside from that.

Yes. We have—a friend traveled back to Michoacan. That's where my father's from. And I asked her to bring back some clothing that had tejidos on it for my toddler. And I think that's, like, a piece of clothing that I really cherish because it reminds me of my father's home, you know, a home that I never knew.

So, yes, it's important for me that I have around me pieces of textiles, handmade things that come from the hands that were there before me or they are here now. And they symbolize both my roots but also the place that adopted me, my beloved Los Angeles.

Yeah, I mean, I'm a painter. So growing up as a painter, being first -generational in New Orleans, it kind of was, like, my introduction to American culture. So it's almost like it was—I used it as a tool to fit in with everything because I was, like, an outsider. So I think painting was, like, the closest thing I had, having a language barrier as, like, communication to fit in with everybody else in, like, school and stuff. So not like in the question you said, like, something I carried on. I think I just made something to help me carry on into American society.

I think for me it—so my maternal grandmother was a seamstress, and she used it for survival. And I think I also kind of had just adopted that in my own life, even though maybe I could just go to the store and buy it. I think that it, like, keeping that connection alive with my grandmother and kind of in that way, I think that keeps it alive.

Well, especially, like, coming from Oaxaca, like, there's, like—it's predominantly indigenous. And they, like—something about Oaxaca is, like, they've been able to preserve, like, a lot of their, like, ancient traditions and customs and, like, practices. So I feel like that, like—that, like, medium is one thing that has been

able to, like, been—like, last so long and, like, has kept us connected to our ancestors. Yeah.

So my mother was a seamstress here in Los Angeles. So I'm from—I was born and raised here in Los Angeles and in Mexico, in the southern part of Mexico. But my mother here for a long time—I grew up in Los Angeles. And it was—she was a seamstress. So the hilos, the thread, is, like, really more, like, what I connect to in terms of, like, my culture and, like, my kind of focus of, like, home and memory and language, you know, everything who I connect with, with me and myself and my family.



Transcript #4 // Transcripción #4

Audio recorded in Los Angeles and Tijuana // Audio grabado en Los Angeles y Tijuana @ Tanya Aguiñiga's Studio, Jardín de las Mariposas, Albergue Casa Arcoiris
June 25, 2023; July 21, 2023 //25 de Junio del 2023 ;21 de Julio del 2023

Voices in this recording // Voces en esta grabación: Jennifer Osorio, Juan Villavicencio, Laura Rojas, Dalila Mendez, Liz Liu, Alitzah Oros, Heber Rodriguez Mayen, Jaz Colorado, Josef, Ambar Perez Toledo.

Pues más que todo es como el tejido en manta, pues generalmente ya viene dibujado en una manta, bueno caricaturas, flores o lo que más le guste a la persona y ya se teje, también se ocupa mucho la lana, con la lana también se hacen diferentes tejidos, de hecho en algunas escuelas se practica mucho eso, pues cuando yo estudié se daba mucho eso, igual aprendimos como hacer carteras, cosas así se ven mucho allá, igual tenemos pueblos donde se ve mucho lo que nosotros de la cultura salvadoreña, igual las cosas de barro son muy conocidas allá, en Texas también se pinta, esas son las cosas que más se miran allá.

Sí pues mi abuela tenía, ella como acostumbraba a tejer y hacía como estas, hacía cobijitas y también como cosas que ponía en su sala, entonces como que eso todavía lo conservamos y mi bisabuela cosía también en máquina, entonces esas cuestiones como de tejido se conservan todavía en la familia como un recuerdo.

In my family, there's a big tradition of working with our hands. When I came here, I brought a lot of elements to fill my life with love from Colombia. So, I have a very special blanket that my mom made for me.

I'm really into cooking. I'm also a gardener. I really love tending soil and the environments that my plants live in. Then, I go into my kitchen and cooking food with stuff that I've grown in my garden. But, really I feel like I'm intentionally making things with my hands. The new thing I've been getting into is ceramics

because of that connection to the earth. It's kind of like us. It's a way that we just soften it or give it its formation. I feel like, as humans, we're like that and it takes time. So, I've just been going back to release things that take a slower time than what we're doing here. Everything's faster now, so I'm trying to do things slower and more intentionally. I'm working with things that come from the earth.

Thinking about an object that is important in migration, I think of two. They're both musical instruments. One is a traditional Chinese instrument called an erhu. It's made with a gourd base and horsehair. It was something that my Hakka family always was able to make and play. It's very cheap ingredients. It's not like fine wood or fine metals. But being able to learn how to grow the gourds and then treat them, and being able to make an instrument, and then having that be part of the way that my family gathers too.

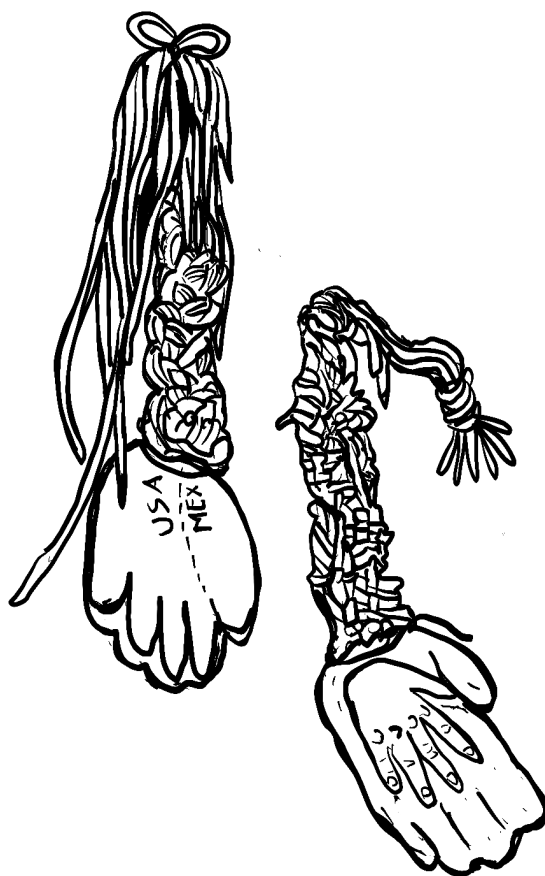
My object is a photo album or a series of photo albums that are kind of scrapbooked together. Not scrapbooked by me, but by my mom. It holds all the photos, specifically of her family and then my parents when they met, up to having my brother and I. I keep all the photos, I keep all the albums. I've moved them with me everywhere I've gone, because I'm worried that my parents will throw them away or something, because they don't seem to care about it as much as I do. I'm the keeper of our visual history. And that's really special to me.

Yeah, there's a belt that my grandfather made. He was a leather worker, and he would work with hilo de pita, the agave fiber. And that's one of the only objects that he made that we have of his leatherwork. So definitely that. It's like a Mexican belt.

I would have to say my dad's guitar. He's a musician, so a lot of time is spent with him singing and teaching us songs that he's learned in El Salvador.

Bueno, quizás, no es como una escultura o algo, pero sí, tengo una pintura que hice en el 2018, y se hizo como parte de una campaña de sensibilización en temas de VIH, tengo nueve años de experiencia trabajando en la temática, y pues, soy defensor de derechos humanos.

Pues la verdad, no sabía qué decirte, solamente sé que cuando padezco de ansiedad, en ese tipo de cosas, me gusta mucho escribir. ¿Escribir? Escribir, me gusta mucho, eso no viene de nadie, pero me gusta siempre escribir mis ideas, lo que opino sobre mí, sobre cómo me siento, y al terminar como unas diez hojas, que se podrían hacer en un mes, es como si fuera como una historia junta, sin saber que al momento de escribir, se hacen por un diferente tiempo, y al final toda se junta.



Full English version of the transcript

Transcript #1

Yes, it makes me think of my grandfather, who passed away when he was really young. He was a political prisoner in Vietnam, and the French executed him, I think, when he was 30. But when he was in prison, he found a coconut shell, and he would scrape it against the cement, and he made this beautiful ring for my grandmother. And it has their initials on it, and I still have it. And so it is like this connection to him and to my family that's kind of endured. And like that story of him in prison and like making this for her. Yeah, it's really special, even though we've like emigrated, and I've gone back to Vietnam, and I've been to the prison that he's been to where he made the ring. And yeah, it's all connected back to that piece of jewelry.

I have family that emigrated to the United States and grew up visiting them, seeing how they lived, the new stories they had here and how we linked them to the stories that we had in Mexico. I think it represents this new part of my life where I'm making a life in the United States and re-encountering those anecdotes that my family told me that I didn't understand at the time, but now I see it from a different perspective.

I don't know if it's an object, as such, but at some point in my childhood, my mom worked in the *sobreruedas*, like in the swap meets, and a lot of times we had to design objects to hang the clothes or show them, and I have those memories of being creative with that. So maybe that's it, I guess.

Yeah, my father is from Egypt, and he would fill our house with a lot of handmade tourist objects every time he'd come back to visit or go back to visit, and I used to play with a lot of those objects as a kid, so you could see all the little flaws and definitely the presence of the artist's hand in making the object, and I think it had a huge influence on me. It made me feel, I think, more intimately close to my

father's family and that part of my culture when I lived in a place that didn't have that influence at all.

I have a scapular. My grandfather gave it to me, from my father, and nothing, he gave it to me about 8 or 10 years ago, shortly before he died and he lived in the United States for a long time until he was deported, due to some criminal issues there, and eventually I had the opportunity to move here to San Diego and I bring it with me.

I'm a visual artist, I also work with textiles, so all of my work is part of this family heritage, how my grandmother made her crochets, and how my father made his fishing nets, so all the manual work connects me to this family heritage and memories.

Oh, I actually do a lot of work about my family heritage, because both my parents are storytellers. I grew up with lots of stories from my mom about her childhood, and also I interrogate my dad about my grandfather and the grandparents, and both parents love to talk about their past, and particularly their childhood, so I have a very big source of a big memory bank from them, and sometimes I wonder whether I relive their memory so much that it became my memory? Like my memory of their memory, I don't know, there's something, maybe like a discrepancy in between, but it's, I live with them since I was little, yeah.

Well, my mom was born in a really small town in Norway, and my father was born in Santo Domingo in the Dominican Republic, and they met in Queens, and I grew up in Queens, New York, and I think I didn't realize growing up how much our house influenced, or had such a strong kind of grasp on learning about my family through the house, in a lot of ways, because the house had these handmade things from my mom's family, and items that had been passed down in my father's family, and then also things mixed in, like from the 99 cent store down the street, and from Disney World trips, and like this kind of American sense of experiences

that you have growing up, so there'd be like, you know, the tchotchke of like a Disney character next to like the hand whittled like rooster or something, and they all lived on the shelf together, and kind of held the same visual space.

Regarding this, I just remembered how my mother used to make me knead, to date, gorditas, so, not exactly an object, but clay can remind me a lot of that side of gastronomy, which in the end is also an art, and how corn basically represents our nutritional and cultural base, and how everything is developed right now at the same table, just as it is at this moment.

Transcript # 2

We arrived here being my father from Toluca, my mother from Sinaloa. So we arrived here with my parents and my brothers. Well, we were born here, but not very close to family. So, since we are our own unit, far removed and well, creating our history without being in close contact with them, yes.

Through stories.

For example, my family likes to keep things a lot, like photographs, letters, messages, things too, like pieces. And well, through that, it's like they're already telling you the story behind it or what it meant to them at that time and so on a little more or less.

Well, from generations to others, everything is going well.

Well, my mother was very talkative, she told us so much about her family and my father's family and also through many photographs from the past. And besides, I have started to investigate more, right?

I do keep photographs that are at least from the 20s, 25s, which very much capture the moment before my family came to the city of Tijuana and for me they represent the history of my family, of my ancestors.

Perhaps the embroidery, I really like to wear t-shirts, embroidered shirts, by artisans, my maternal family is from Michoacán, so right now most of them are here, they migrated to the north and I feel a lot of connection with my roots there.

Well, I think that with family talks, since I can remember or in my childhood or childhood, my grandparents told us their stories, how they lived in their native towns, so that for me, because it inspires me a lot in my work as well.

I don't know if handmade, but at least photographs, okay? I mean, there are photographs that I have of my family that remind you, right? My grandparents are from there and we are from here and well, the story of how part of border life is captured there, right? That your family lives on both sides and that there are photos on both sides of the border.

Like stories, narrations, old photographs that we have as these precious treasures in my house. I have letters, postcards from my uncles who traveled and well they sent me, not me, right? But they sent me postcards to my family, so I have those memories.

Well really, curiously in clay, I have a harmonica in the shape of a turtle, it's from a trip I made to the south, to Guatemala and it really is something very beautiful that I keep through moving and it goes with me everywhere.

With photographs, to a certain degree, I do live a lot or I do feel like we live life a lot or we remember it a lot like he takes photos and videos, so we transmit a lot like that.

Yes, yes, I think that in reality a lot of the work that we do when it is done very manual, comes off as very nostalgic and how it brings us back to our childhood and these memories of traveling, migrating, going to school in San Diego, Tijuana and I think that that nostalgia that working with our hands brings us and being children, well, it comes out a lot in the work we do now.

Well, my parents are immigrants too, I was born here in Tijuana, but they come from two northern states and like most, they came to Tijuana to look for better opportunities and they brought with them their traditions from the states where they come from and here we acquired others and at the same time I acquired other types of customs due to our proximity to the United States, right? Life on the border is very different from the rest of the country. In other words, it is from many cultures from all over the world and I like that because you can tell the difference between the states of the center or the southeast and those of the north, so I like all of that.

Well, my family is from Oaxaca, so we are, well, very manual, very given to appreciating what is made by hand and to using it as well. In other words, whether it's in clothes, whether it's in mud, or in utility, then it is something that is highly appreciated in my house, in my family.

Through videos, photos, and teachings.

Transcript #3

Because my father's a baker, so he makes bread and traditional bread. So when I was making the bread, I'm just like, wow, this is what my ancestors would have done. And just generations of people making things with their hands. It's just like, it feels very home, but also very alienating, just because I'm learning this as I'm a lot older, versus learning it while I was a child and growing up with it.

Yes, I do. It's actually a Capiz chandelier that someone actually gifted to my parents when they immigrated here, I think just to keep their home feeling like back home from the Philippines. And it was in the garage and dusty, and I found it, and I brought it back to life. And my parents were very surprised that I wanted to hang it in my house. But yeah, it's a big presence in my house.

On my dad's side, my grandma and my great-aunts make beautiful sweaters. And they have these dried fruits that are like maracas, almost, because of the dried seeds. And there's these little frogs on my mom's side. They have little drums, like a Japanese drum. I forgot the name, but they're used a lot in Japan. And there's a bunch of frogs with drums, little, like, sculptures, and these little girls with kimonos on.

Since I grew up in L.A., she always brought me to Olvera Street. And what I like about it is that there's a lot of culture there because there's the beautiful blouses, you know, the zarapes, the blankets. And so that color and that warmth, for me, addresses my culture and makes me feel proud, you know, to be Chicana.

I have these dolls that my aunt used to make by hand. I learned how to actually sew through her. And we didn't have a lot of money. She used to make them and sell them in México. And when I was younger, I didn't have any dolls, so she would make some in that shape. So I have that as a handmade object, yeah.

I do like painting and drawing, but I also like cooking a lot. It just feels really good to, like, chop things for me. Like, it feels very meditative. But then when I'm cooking with my mom, that feels, like, really special. When she shows me how to make these recipes that, like, her mom has made, did make for her and, like, her siblings, that's, like, really special. I still, like, have to retain it.

Yes, I have a handmade object I possess that I think has been a pretty good capture of my cultural history. It's a mal ojo hecho of somebody, like, yarned it together. How do you call it? Weaved it together? Is that what it's called? Yeah, weaved it together out of a—so it's, like, a big mal ojo, like six inches. So when my wife tries to get crazy, I, like, point it at her so she can't throw brujería at me. But that's the best handmade object of culture that I have.

Well, my dad is Japanese, and he was born in the internment camp at Tule Lake. And his dad ended up building shoji screens out of all the wood that they used. So we still have that shoji screen. And I think just growing up, my dad's always played with things that were kind of leftover trash turning trash into toys kind of thing. So we have a lot of that around the house.

It comes in waves, but sometimes I really like making food. Like, sometimes I'll be making food just because I'm like, I need to eat, so I've got to make something. But making food feels really special. I mean, it's just—everyone needs to eat. And so when you—sometimes, like, you know, you cook with a feeling rather than just trying to get, like, the exact measurements or something. So right now I'm really into cooking. But again, I'll go through spells where it's just, like, I just don't really feel like cooking or doing something. But the food part feels really special aside from that.

Yes. We have—a friend traveled back to Michoacan. That's where my father's from. And I asked her to bring back some clothing that had tejidos on it for my toddler. And I think that's, like, a piece of clothing that I really cherish because it reminds me of my father's home, you know, a home that I never knew.

So, yes, it's important for me that I have around me pieces of textiles, handmade things that come from the hands that were there before me or they are here now. And they symbolize both my roots but also the place that adopted me, my beloved Los Angeles.

Yeah, I mean, I'm a painter. So growing up as a painter, being first -generational in New Orleans, it kind of was, like, my introduction to American culture. So it's almost like it was—I used it as a tool to fit in with everything because I was, like, an outsider. So I think painting was, like, the closest thing I had, having a language barrier as, like, communication to fit in with everybody else in, like, school and stuff. So not like in the question you said, like, something I carried on. I think I just made something to help me carry on into American society.

I think for me it—so my maternal grandmother was a seamstress, and she used it for survival. And I think I also kind of had just adopted that in my own life, even though maybe I could just go to the store and buy it. I think that it, like, keeping that connection alive with my grandmother and kind of in that way, I think that keeps it alive.

Well, especially, like, coming from Oaxaca, like, there's, like—it's predominantly indigenous. And they, like—something about Oaxaca is, like, they've been able to preserve, like, a lot of their, like, ancient traditions and customs and, like, practices. So I feel like that, like—that, like, medium is one thing that has been able to, like, been—like, last so long and, like, has kept us connected to our ancestors. Yeah.

So my mother was a seamstress here in Los Angeles. So I'm from—I was born and raised here in Los Angeles and in Mexico, in the southern part of Mexico. But my mother here for a long time—I grew up in Los Angeles. And it was—she was a seamstress. So the hilos, the thread, is, like, really more, like, what I connect to in terms of, like, my culture and, like, my kind of focus of, like, home and memory and language, you know, everything who I connect with, with me and myself and my family.

Transcript #4

Well, more than anything, it's like the embroidery on manta fabric. Well, generally, it's drawn on a manta. Well, caricatures, flowers, or whatever the person likes the most, and it's knitted. We also use a lot of wool. With the wool, we also make different fabrics. In fact, in some schools, this is practiced a lot. Well, when I studied, this was practiced a lot. We also learned how to make wallets. Things like that are seen a lot there. We also have towns where you can see a lot of Salvadoran culture. The clay things are very well known there. In Texas, they also paint. Those are the things that are most seen there.

Yes, well, my grandmother used to knit. She made blankets and things that she put in her living room. We still keep that. My great -grandmother also sewed on a machine. So, those fabric things are still kept in the family as a memory.

In my family, there's a big tradition of working with our hands. When I came here, I brought a lot of elements to fill my life with love from Colombia. So, I have a very special blanket that my mom made for me.

I'm really into cooking. I'm also a gardener. I really love tending soil and the environments that my plants live in. Then, I go into my kitchen and cooking food with stuff that I've grown in my garden. But, really I feel like I'm intentionally making things with my hands. The new thing I've been getting into is ceramics because of that connection to the earth. It's kind of like us. It's a way that we just soften it or give it its formation. I feel like, as humans, we're like that and it takes time. So, I've just been going back to release things that take a slower time than what we're doing here. Everything's faster now, so I'm trying to do things slower and more intentionally. I'm working with things that come from the earth.

Thinking about an object that is important in migration, I think of two. They're both musical instruments. One is a traditional Chinese instrument called an erhu.

It's made with a gourd base and horsehair. It was something that my Hakka family always was able to make and play. It's very cheap ingredients. It's not like fine wood or fine metals. But being able to learn how to grow the gourds and then treat them, and being able to make an instrument, and then having that be part of the way that my family gathers too.

My object is a photo album or a series of photo albums that are kind of scrapbooked together. Not scrapbooked by me, but by my mom. It holds all the photos, specifically of her family and then my parents when they met, up to having my brother and I. I keep all the photos, I keep all the albums. I've moved them with me everywhere I've gone, because I'm worried that my parents will throw them away or something, because they don't seem to care about it as much as I do. I'm the keeper of our visual history. And that's really special to me.

Yeah, there's a belt that my grandfather made. He was a leather worker, and he would work with hilo de pita, the agave fiber. And that's one of the only objects that he made that we have of his leatherwork. So definitely that. It's like a Mexican belt.

I would have to say my dad's guitar. He's a musician, so a lot of time is spent with him singing and teaching us songs that he's learned in El Salvador.

Well, maybe it's not a sculpture or something, but I do have a painting that I did in 2018. And it was part of a campaign to raise awareness about HIV. I have nine years of experience working on the subject, and I'm a human rights defender.

Well, the truth is, I didn't know what to tell you. I know that when I suffer from anxiety, I like to write a lot. Write? Write. I like it a lot. It doesn't come from anyone. But I always like to write my ideas, what I think about myself, how I feel. And when I finish, I write about ten pages, which could be done in a month. It's

like a story together, without knowing that when I write, I do it for a different time, and in the end it all comes together.



Versión completa de las transcripción en Español

Transcripción #1

Sí, me recuerda a mi abuelo, que se murió cuando era muy joven. Era un prisionero político en Vietnam, y fue ejecutado por los franceses cuando tenía 30 años. Pero cuando estaba en la cárcel, encontró una hoja de coco, y lo rompía contra el cemento, y hizo este hermoso anillo para mi abuela. Tiene sus iniciales en él, y todavía lo tengo. Esa conexión con él y mi familia que se ha vivido. Y esa historia de él en la cárcel, y hacer esto para ella. Es muy especial, aunque hemos emigrado, y yo he ido de vuelta a Vietnam, y he ido a la cárcel en la que él se fue, donde hizo el anillo. Todo está conectado con esa pieza de joyería.

Tengo familia que emigró a los Estados Unidos y crecer visitándolos, viendo cómo vivían, las nuevas historias que tenían acá, y cómo las ligabamos con las historias que nosotros teníamos en México. Creo que representa esa nueva parte de mi vida, en donde estoy haciendo una vida en Estados Unidos, y reencontrándome con esas anécdotas que me contaron mis familias, que no entendían en ese momento, pero ahora lo veo desde otra perspectiva.

No sé si es un objeto como tal, pero en algún tiempo de mi infancia, mi mamá trabajaba en los soberruedas, como en los swap meets, y muchas veces teníamos que ingeniarnos para diseñar objetos, para colgar la ropa, o mostrarla. Y tengo esas memorias, de ser creativo con eso.

Sí, mi padre es de Egipto, y él llenaba nuestra casa con muchos objetos de turismo, cada vez que volvía a visitarlo. Yo jugaba con muchos de esos objetos cuando era niña, así que podías ver todos los pequeñas errores, y definitivamente la presencia de la mano del artista en la construcción de los objetos, y creo que eso me influyó mucho.

Tengo un escapulario. Me lo dio mi abuelo, de parte de mi papá, y nada, me lo dio hace alrededor de como 8 o 10 años, poco antes de morir y el estuvo mucho tiempo viviendo en Estados Unidos hasta que fue deportado, por unos temas ahí criminales, y eventualmente tuve la oportunidad de mudarme acá a San Diego y lo llevo conmigo.

Yo soy artista visual, trabajo con textiles también, entonces todo mi trabajo parte de esta herencia de la familia, de cómo mi abuela hacía sus crochet y todo, y cómo mi padre hace sus redes de pesca, entonces todo el trabajo manual me conecta con esta herencia de la familia y las memorias.

Oh, de hecho trabajo mucho sobre mi herencia familiar, porque mis padres son narradores. Crecí con muchas historias de mi mamá sobre su infancia, y también le pregunto a mi papá sobre mi abuelo y mis abuelos, y a ambos padres les encanta hablar sobre su pasado, y particularmente sobre su infancia, así que tengo una gran fuente de información. un gran banco de recuerdos de ellos, y a veces me pregunto si revivo tanto su recuerdo que se convirtió en mi recuerdo. Como mi recuerdo de su recuerdo, no sé, hay algo, tal vez como una discrepancia en el medio, pero es que vivo con ellos desde pequeña, sí.

Bueno, mi mamá nació en una ciudad muy pequeña en Noruega, y mi padre nació en Santo Domingo, en la República Dominicana, y se conocieron en Queens, y yo crecí en Queens, Nueva York, y creo que no me di cuenta, cuando era joven, de cómo mucho nuestra casa influyó, o tenía un gran aprecio de aprender sobre mi familia a través de la casa, en muchas maneras, porque la casa tenía cosas manuales de mi familia de mamá, y objetos que habían sido entregados a mi familia de mi padre, y también cosas mezcladas, como de la tienda de 99 centavos, y de los viajes a Disney World, y este tipo de sentido americano de las experiencias que tienes creciendo, así que habría el objeto de un personaje de Disney, al lado del un gallo tallado a mano, y todos vivían juntos en la mesa, y tenían el mismo espacio visual.

Sobre esto, justamente me acordé de cómo mi mamá me ponía a tortear, hasta la fecha, gorditas, entonces, no precisamente un objeto, pero la arcilla me puede recordar mucho como ese lado de la gastronomía, que finalmente también es un arte, y cómo el maíz representa, básicamente, nuestra base alimenticia y cultural, y cómo todo se desarrolla ahorita en una misma mesa, tal como en este momento.

Transcripción #2

Nosotros llegamos aquí siendo mi papá de Toluca, mi mamá de Sinaloa. Entonces llegamos aquí con mis padres y mis hermanos. Bueno, nosotros nacimos acá, pero no estando muy cerca de la familia. Entonces, como que somos nuestra propia unidad bien alejada y pues creando nuestra historia sin estar muy en contacto con ellos, sí.

A través de historias.

Por ejemplo, mi familia es mucho como de guardar cosas, como fotografías, cartas, recados, cosas también, como piezas. Y pues a través de eso es como que ya te van contando la historia que hay detrás de eso o qué significaba para ellos en ese momento y así un poco más o menos.

Pues de generaciones a otras, todo bien adelante.

Pues mi mamá era muy platicadora, nos platicaba tanto de su familia y de su familia de mi papá y por medio también de muchas fotografías del pasado. Y aparte yo me he puesto a investigar más, ¿verdad?

Sí conservo fotografías que son por lo menos de los años 20, 25, que captan muchísimo el momento previo a que mi familia viniera a la ciudad de Tijuana y para mí representan la historia de mi familia, de mis antepasados.

Quizá los bordados, me gusta mucho usar camisetas, camisas bordadas, por artesanos, mi familia materna es de Michoacán, entonces ahorita la mayoría está aquí, migró para el norte y siento mucha conexión con mis raíces de allá.

Pues yo creo que con las charlas familiares, desde que tengo memoria o en mi infancia o niñez, mis abuelos nos platicaban sus historias, cómo vivían en sus pueblos nativos, entonces eso para mí, pues me inspira mucho en mi trabajo también.

No sé si *handmade*, pero al menos fotografías, ¿vale? O sea, hay fotografías que tengo de mi familia que te recuerdan, ¿no? Mis abuelos son de allá y nosotros somos de aquí y pues ahí está capturada la historia de cómo parte de la vida fronteriza, ¿no? De que tu familia vive en ambos lados y pues hay fotos en ambos lados de la frontera.

Como relatos, narraciones, fotografías antiguas que tenemos como estos tesoros preciosos en mi casa. Tengo cartas, postales de mis tíos que viajaban y pues me enviaban, a mí no, ¿verdad? Pero a mi familia me enviaban las postales, entonces tengo esos recuerdos.

Pues realmente, curiosamente en barro, tengo como una armónica en forma de tortuga, es de un viaje que hice al sur, a Guatemala y realmente es algo muy bonito que conservo a través de mudanzas y a todos lados va conmigo.

Con fotografías, en cierto grado, yo sí vivo mucho o sí siento como que la vida la vivimos mucho o la recordamos mucho como hace fotos y videos, así que mucho lo transmitimos así.

Sí, sí, creo que en realidad mucho del trabajo que hacemos cuando se hace muy como manual, llega siendo muy nostálgico y como nos trae a nuestra niñez y estos recuerdos de viajar, migrar, ir a la escuela a San Diego, de Tijuana y yo creo que esa nostalgia que nos trae el trabajar a las manos y al ser niños pues como que sale mucho en el trabajo que hacemos ahora.

Bueno, mis papás son emigrantes también, yo soy nacida aquí en Tijuana, pero ellos vienen de dos estados del norte y como la mayoría, pues vinieron a Tijuana para buscar mejores oportunidades y trajeron junto con ellos sus tradiciones de los estados de donde vienen ellos y aquí adquirimos otras y al mismo tiempo yo adquirí por la cercanía con Estados Unidos otro tipo de costumbres, ¿no? Es muy diferente la vida en la frontera al resto del país. O sea, es de muchas culturas de todos lados y me gusta eso porque se nota la diferencia entre los estados del centro o del sureste con los del norte, entonces me gusta todo eso.

Pues mi familia es de Oaxaca, entonces nosotros somos, pues sí, muy manuales, muy dados a apreciar lo que está hecho a mano y a utilizarlo también. O sea, ya sea en ropa, ya sea en barro, ya sea en lo utilitario, entonces sí es algo que se aprecia mucho en mi casa, en mi familia.

Por videos, fotos y enseñanzas.

Transcripción #3

Porque mi padre es panadero, entonces hace pan y pan tradicional. Entonces, cuando estaba haciendo el pan, pensé, guau, esto es lo que habrían hecho mis antepasados. Y sólo generaciones de personas haciendo cosas con sus manos. Es como si me sintiera muy hogareño, pero también muy alienante, simplemente porque estoy aprendiendo esto cuando soy mucho mayor, en lugar de aprenderlo cuando era un niña y crecer con ello.

Sí. En realidad, es un candelabro Capiz que alguien les regaló a mis padres cuando emigraron aquí, creo que solo para que su hogar se sintiera como en casa desde Filipinas. Y estaba en el garaje y lleno de polvo, lo encontré y lo devolví a la vida. Y mis padres se sorprendieron mucho de que quisiera colgarlo en mi casa. Pero sí, es una gran presencia en mi casa.

Por parte de mi papá, mi abuela y mis tías abuelas hacen hermosos suéteres. Y tienen estos frutos secos que son como maracas, casi, por las semillas secas. Y están estas ranitas del lado de mi mamá. Tienen pequeños tambores, como un tambor japonés. Olvidé el nombre, pero se usan mucho en Japón. Y hay un montón de ranas con tambores, pequeñas esculturas, y pequeñas niñas con kimonos.

Desde que crecí en Los Ángeles, ella siempre me llevaba a la calle Olvera. Y lo que me gusta es que hay mucha cultura allí porque están las blusas hermosas, ya sabes, los zarapes, las mantas. Y entonces, ese color y esa calidez, para mí, abordan mi cultura y me hacen sentir orgullosa, ya sabes, de ser Chicana.

Tengo estas muñecas que mi tía hacía a mano. Aprendí a coser a través de ella. Y no teníamos mucho dinero. Solía hacerlas y venderlas en México. Y cuando era más joven, no tenía muñecas, así que ella hacía algunas con esa forma. Entonces lo tengo como un objeto hecho a mano, sí.

Me gusta pintar y dibujar, pero también me gusta mucho cocinar. Se siente muy bien cortar cosas para mí. Se siente muy meditativo. Pero luego, cuando cocino con mi mamá, se siente realmente especial. Cuando me muestra cómo hacer estas recetas que su madre hizo, hizo para ella y sus hermanos, es realmente especial. Todavía tengo que retenerlo.

Sí, tengo un objeto hecho a mano que creo que ha sido una captura bastante buena de mi historia cultural. Es un mal ojo hecho por alguien que lo unió todo. ¿Como lo llamas? ¿Tejido? ¿Así se llama? Sí, está tejido a partir de un... entonces es como un gran mal de ojo, como de seis pulgadas. Entonces, cuando mi esposa intenta volverse loca, le apunto para que no pueda tirarme brujería. Pero ese es el mejor objeto cultural hecho a mano que tengo.

Bueno, mi padre es Japonés y nació en el campo de internamiento de Tule Lake. Y su padre terminó construyendo biombos shoji con toda la madera que usaban. Entonces todavía tenemos esa pantalla shoji. Y creo que mientras crecía, mi padre siempre jugaba con cosas que eran restos de basura que convertían la basura en juguetes. Entonces tenemos mucho de eso en la casa.

Viene en oleadas, pero a veces me gusta mucho preparar comida. A veces preparo comida solo porque necesito comer, así que tengo que hacer algo. Pero preparar comida se siente realmente especial. Quiero decir, es que todo el mundo necesita comer. Y entonces, cuando... a veces, ya sabes, cocinas con un sentimiento en lugar de simplemente tratar de obtener las medidas exactas o algo así. Así que ahora me gusta mucho cocinar. Pero, de nuevo, pasaré por períodos en los que simplemente no tengo ganas de cocinar o hacer algo. Pero la parte de la comida se siente realmente especial aparte de eso.

Sí. Nosotros... un amigo viajó de regreso a Michoacán. De ahí es de donde es mi padre. Y le pedí que trajera algo de ropa que tuviera tejidos para mi hijo. Y creo que es una prenda que realmente aprecio porque me recuerda la casa de mi padre, ya sabes, una casa que nunca conocí.

Entonces sí, para mí es importante tener a mi alrededor piezas textiles, cosas hechas a mano que provienen de las manos que estuvieron allí antes que yo o que están aquí ahora. Y simbolizan tanto mis raíces como el lugar que me adoptó, mi amado Los Ángeles.

Sí, quiero decir, soy pintor. Así que crecer como pintor, siendo la primera generación en Nueva Orleans, fue como mi introducción a la cultura estadounidense. Así que es casi como fue: lo usé como una herramienta para encajar con todo porque era como un extraño. Así que creo que pintar era lo más parecido que tenía, tener una barrera del idioma como comunicación para encajar con todos los demás en la escuela y esas cosas. Así que no como en la pregunta que dijiste, algo que seguí haciendo. Creo que acabo de hacer algo que me ayude a continuar en la sociedad estadounidense.

Creo que en mi caso, mi abuela materna era costurera y lo usaba para sobrevivir. Y creo que también acababa de adoptar eso en mi propia vida.

Transcripción #4

Pues más que todo es como el tejido en manta, pues generalmente ya viene dibujado en una manta, bueno caricaturas, flores o lo que más le guste a la persona y ya se teje, también se ocupa mucho la lana, con la lana también se hacen diferentes tejidos, de hecho en algunas escuelas se practica mucho eso, pues cuando yo estudié se daba mucho eso, igual aprendimos como hacer carteras, cosas así se ven mucho allá, igual tenemos pueblos donde se ve mucho lo que nosotros de la cultura salvadoreña, igual las cosas de barro son muy conocidas allá, en Texas también se pinta, esas son las cosas que más se miran allá.

Sí pues mi abuela tenía, ella como acostumbraba a tejer y hacía como estas, hacía cobijitas y también como cosas que ponía en su sala, entonces como que eso todavía lo conservamos y mi bisabuela cosía también en máquina, entonces esas cuestiones como de tejido se conservan todavía en la familia como un recuerdo.

En mi familia existe una gran tradición de trabajar con las manos. Cuando vine aquí traje muchos elementos para llenar mi vida de amor desde Colombia. Entonces tengo una manta muy especial que mi mamá me hizo.

Me gusta cocinar, también soy jardinera, así que me gusta tener el suelo y tener las condiciones en las que mis plantas viven, y luego ir a mi cocina y cocinar comida con cosas que he creado en mi jardín, que realmente, siento que estoy, ya sabes, realmente intencionalmente haciendo cosas con mis manos, pero la nueva cosa que estoy entrando en es el cerámico porque de esa conexión con la tierra y cómo, ya sabes, eres como nosotros, es como una forma en la que lo soplamos o le damos su formación y siento que como humanos somos así y toma el tiempo, así que he estado volviendo a hacer cosas que toman un tiempo más lento de lo que estamos haciendo aquí, es como que todo es más rápido ahora, así que es como que estoy tratando de hacer cosas más lentas, más intencionalmente, trabajando con cosas que vienen de la tierra.

Y pensando en un objeto que es importante en migración, pienso en dos, y son ambos instrumentos musicales. Uno es un instrumento tradicional chino llamado un erhu, y es hecho con una base de cordón y luego cabello, cabello de caballo, y fue algo que mi familia haca siempre fue capaz de hacer y jugar, y son ingredientes muy baratos, no es como madera fina o metales finos, pero poder aprender cómo crecer los cordones y luego tratarlos y poder hacer un instrumento y luego tener que ser parte de la manera en la que mi familia se reúne.

Mi objeto es un álbum de fotos, o una serie de álbumes de fotos, que son un poco recortados juntos, no recortados por mí, sino por mi mamá, y sí, o sea, tiene todas las fotos específicamente de su familia y luego mis padres cuando se conocieron, hasta tener a mi hermano y yo, y guardo todas las fotos, guardo todos los álbumes, y los he movido conmigo, a todos los lugares que he ido, porque me preocupa que mis padres lo dejen o algo, porque no parecen que lo importe tanto

como yo, pero sí, soy el guardián de nuestra historia visual, y eso es muy especial para mí.

Sí, hay un cinto que mi abuelo hizo, él era un trabajador de piel, y él trabajaba con hilo de pita, el fibra de agave, y ese es uno de los únicos objetos que tenemos, que él hizo, que tenemos de él, de su trabajo de piel, así que definitivamente eso, es como un cinto mexicano.

Um, tendría que decir la guitarra de mi papá, así que él es un músico, así que mucho de mi tiempo se pasa con él cantando y enseñándonos canciones que él aprendió en El Salvador, así que...

Bueno, quizás, no es como una escultura o algo, pero sí, tengo una pintura que hice en el 2018, y se hizo como parte de una campaña de sensibilización en temas de VIH, tengo nueve años de experiencia trabajando en la temática, y pues, soy defensor de derechos humanos.

Pues la verdad, no sabía qué decirte, solamente sé que cuando padezco de ansiedad, en ese tipo de cosas, me gusta mucho escribir. ¿Escribir? Escribir, me gusta mucho, eso no viene de nadie, pero me gusta siempre escribir mis ideas, lo que opino sobre mí, sobre cómo me siento, y al terminar como unas diez hojas, que se podrían hacer en un mes, es como si fuera como una historia junta, sin saber que al momento de escribir, se hacen por un diferente tiempo, y al final toda se junta.