
DENTRO DE LA MÁSCARA



Las máscaras centroamericanas usadas en festivales sagrados y  
danzas rituales introdujeron nuevas formas en los siglos 
posteriores a la Conquista. Estos instrumentos sagrados de  
supervivencia representan, esconden y se transforman en 
dobles identidades y vidas, mientras hablan de realidades 
estratificadas, tanto políticas como espirituales. Los 
centroamericanos huyen de los rapaces gobiernos respaldados  
por los Estados Unidos, la extorsión de las pandillas tanto  
deportadas como exportadas, el colapso de las políticas 
económicas neoliberales y de niveles de violencia de género que  
están entre los más altos del mundo. Atrapados y enjaulados a  
lo largo de la frontera, o viviendo precariamente en constante  
riesgo de deportación en los Estados Unidos, nuevos guerreros  
de la resistencia y nuevos inmigrantes encuentran la  
existencia dentro de la máscara como una realidad cotidiana. 

Dentro de la máscara re-imagina el museo como si no tuviera  
paredes, como un lugar de comunidad, encuentros e intercambio  
entre músicos y activistas, bailarines y organizadores. Artistas,  
buscadores de asilo y abogados, amigos y familias proponen 
nuevas coreografías e improvisaciones de refugio y 
solidaridad. Mirando con nuestros propios ojos a través de 
las máscaras, empezamos a vislumbrar nuevas historias, 
dramas, pesadillas y oraciones.

Dentro de la máscara ha sido organizada por el Hammer Museum  
en colaboración con el Fowler Museum de UCLA y curada por 
los estudiantes de postgrado Juan Francisco Cristóbal, Julie 
Gaynes, Laurel Hubert, Natalie Kamajlian, Chase Niesner, 
Farrah O’Shea, Jeremy Peretz, Lili Flores Raygoza, Ryan 
Rockmore, Vabianna Santos, Sin Fronteras 1312, Brisa Smith 

Flores y Kara J. Wade. La exposición ha sido organizada por  
Peter Sellars, profesor del UCLA Department of World Arts and  
Cultures/Dance junto a Allegra Presenti, directora asociada 
y curadora jefe del Grunwald Center for the Graphic Arts. 

Esta muestra celebra el Centenario de UCLA y exhibe máscaras  
de la colección del Fowler Museum, de UCLA, obsequios de 
Dorothy M. Cordry en homenaje a Donald B. Cordry, William 
Lloyd Davis y la Rogers Family Foundation, Sr. y Sra. Leonard 
J. Field, Gordon Frost, Peter Kuhn, Fred y Bárbara Meiers, 
Lenore Hoag Mulryan, Millard Sheets, Barbara Timmer, 
Caroline y Howard West y Thomas Wortham. Fotos cortesía 
de Peter Sellars.

Dentro de la máscara incluye un mural de Alicia María Siu.

El financiamiento para la exposición Dentro de la máscara fue  
provisto principalmente por el Steinhauser Greenberg 
Exhibition Fund, con ayuda adicional de Jennifer Simchowitz.

Página opuesta: Gurí y Santana, Nagual Guácaro, protector del agua, Guacarí, Colombia,  
2016 © Gurí Arte and Santana Arte

Contraportada: Procesión de los Maya Q’anjob’al, comunidad de Santa Eulalia 
(Guatemala) en la Iglesia Católica de la Santa Cruz, Los Ángeles Sur, Febrero 2017. 
Foto cortesía de Juan Francisco Cristóbal. 

Páginas 12-13: Poema de Karina Alma, Profesora de Estudios Chicanos y 
Centroamericanos, UCLA. Obra de Vabianna Santos, Calculations for a Future Sky 
(Cálculos para un cielo futuro).

Página 24: Susan Meiselas, Youths practice throwing contact bombs in forest surrounding  
Monimbo (Jóvenes practicando el lanzamiento de bombas de contacto en los bosques  
alrededor de Monimbo), Nicaragua, Junio, 1978. © Susan Meiselas / Magnum Photos 
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José Flores Chamale, Guatemala, Wild Jade Flowers (Flores de Jade Silvestres), 2019. Acuarela. 
12 × 18 pulgadas (30.5 × 45.7 cm.) © José Flores Chamale, SangreIndigenaArt.com IG: sangre_indigena_art
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LA EXPOSICIÓN ES 
UN ENCUENTRO, 
UN LUGAR DE 
INTERCAMBIO
Considerando que los primeros encuentros entre colonizadores  
y colonizados fueron marcados por narrativas de 
descubrimiento y actos de control y dominación, esta muestra  
profiere una experiencia de encuentro basado en conexiones y  
conversaciones, una reunión más que un encuentro. A partir  
de sus locaciones alrededor de la ciudad de Los Ángeles, 
la exposición Dentro de la máscara construye un sentido 
comunitario rizomático, en el cual la galería del Hammer 
Museum ofrece una experiencia entre muchas otras. A través  
de su variada programación e instalaciones, la exposición 
busca el retorno a la consagración del sentido del conocimiento,  
mientras exalta al museo como un lugar de intercambio más que  
un lugar para la diseminación de conocimiento desarticulado.

Siguiendo este deseo de invitar un intercambio, la exposición  
evita, a propósito, formas de transmisión de conocimiento 
unidireccionales, en favor de intercambios más íntimos en los  
cuales el ambiente colectivo provee un paisaje que propicia 
una variedad de conversaciones entre los participantes, en 
las que ellos comiencen a co-curar la muestra a partir de 
coreografías de solidaridad, asilo y apoyo. Por ejemplo, el hecho  
de que se hayan excluido las fichas técnicas de las máscaras 
centroamericanas presentadas en la exposición permite la  

activación de las máscaras en el espacio a través de 
performances rituales y cuentacuentos. Normalmente 
silenciadas y confinadas en cajas de plexiglás, las máscaras se  
unen a las narrativas de aquellos para los que significan algo,  
y así fomentan una conexión entre la gente en la cual las  
máscaras y sus pasados resonantes se convierten en 
catalizadores para crear una conexión íntima, en lugar de ser  
objetos de admiración o evaluación a distancia. Asimismo, 
mientras los participantes ingresan al espacio de la galería 
o se involucran en algunos de los eventos relacionados, los 
artistas y buscadores de asilo y las personas que los apoyan, 
sus amigos y miembros familiares los encuentran, en tiempo 
real o virtual, o a través de una interacción con las máscaras 
o las obras que ellos han creado.

—Farrah O’Shea

COSMOS Y CAOS 
Hoy día, la agitación del mundo tanto político como cultural 
nos ha llevado al borde del caos y el desorden, a la frontera 
entre la vida y la muerte – un lugar donde las certezas se 
desmoronan ante nuestros ojos. Es ese el escenario en 
el cual la máscara se convierte en una invitación para la 
renovación de los ritos y rituales mientras la tensión del 
mundo continúa sufriendo la compleja danza del cosmos y el 
caos. Algo despierta cuando las máscaras se convierten no 
sólo en un portal histórico, sino también en una tecnología 
sagrada de supervivencia que socorre vidas en peligro 
en este preciso momento. Este es un llamado a escuchar 
profundamente las historias y dimensiones de las zonas de 
contacto, donde las historias de violencia vista y no vista 
no pueden seguir siendo ignoradas. Al reconocer el pasado 
y el presente, el espectador es invitado a ser una presencia 
activa que navegue la naturaleza visceral del espíritu 
humano y lo que significa ser responsable en estos tiempos. 
Es una invitación a liberarse de la cultura del espectador, 
para explorar la posibilidad de la solidaridad a través de un 
paisaje en el que una verdadera presencia tiene voz en el 
contexto del pasado y del futuro, en el que las historias de 
personas desplazadas son honradas, mientras confrontamos 
la complejidad de ese encuentro. ¿Qué significa estar 
atrapado en esa pesadilla viviente de sangre y sufrimiento 
mientras el tejido social está roto debido al negocio de la 
frontera?

—Laurel Hubert 
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FAMILIA: SANACIÓN 
Y LIBERACIÓN 
Las personas que conocen más íntimamente el funcionamiento  
interno de las cárceles son aquellas que son más capaces de  
imaginar futuros abolicionistas, para desenmascarar las 
horrendas verdades desde adentro y luego desde afuera. Este  
es el tema de discusión central de las reuniones de Sanación y  
Liberación, un programa de retiro liderado por Mariella Saba  
de Familia: Trans Queer Liberation Movement, una organización  
a nivel nacional que se dedica a empoderar y facilitar la 
sanación de personas queer y trans que han terminado en el 
sistema carcelario de (in)migración. 

Para las personas queer y trans que viven la migración forzada  
de Centroamérica, la detención en la frontera entre los Estados  
Unidos y México es sólo un eslabón en una cadena de violencia  
que continuamente plaga su intención de vivir en libertad, sea  
en sus ciudades de origen, en los Estados Unidos, o cualquier  
sitio entremedio. Muchos huyen a lugares que cuentan con una  
de las tasas más altas de violencia de género en el mundo, 
poniendo sus vidas en riesgo al viajar por rutas peligrosas, 
sólo para terminar detenidos(as) y con posibilidad de ser  
deportados(as) al cruzar la frontera. Y aun así, para aquellos 
trans de color que gozan de asilo, la discriminación de 
vivienda y trabajo, la marginalización y la violencia, son 
aquí igualmente rampantes.

Es aquí donde Healing and Liberation (Sanación y Liberación) 
hace una intervención crucial, organizando encuentros 
con personas queer y trans quienes han sido recientemente 
liberadas de cualquiera de los tantos centros de detención 
de (in)migrantes. En parte retiro natural, en parte spa 
diurno, reuniones y ceremonias de visualización, estos 
encuentros entre árboles gigantes o a la orilla de plácidos 

lagos ofrecen procesos de transformación de rehacer y 
reconectar con la comunidad. 

El primer día –Tierra, encontrarse con las raíces, un aterrizaje,  
hacer un hogar y cocinar comidas caseras. Esta pudiera ser  
la primera vez en semanas o meses que aquellos que se reúnen  
han visto a sus compañeros de la caravana, o aquellos con 
quienes formaron lazos de protección cuando estuvieron 
detenidos; cada uno puede traer a un amigo para su confort 
y seguridad.

El segundo día—Agua, sanación, historias, desalgar, que 
significa desahogar. Si las palabras fuesen demasiado 
dolorosas, tal vez la pintura sirva mejor para expresar los 
sentimientos compartidos y las tensiones que hay que soltar.  
Es hora de cuidarse y mimarse, de tratamientos de spa y la 
atención de una herborista, de enseñanzas individuales y 
habilidades compartidas – el cuerpo carga con mucho más 
que su propio peso.

El tercer día—Fuego, conectando experiencias para organizarse.  
¿Cómo puede esta gente transformar las injusticias que han  
vivido en conocimientos y el desempeño de trabajos de  
liberación posteriores? Muchos de sus conocidos y seres 
queridos siguen encarcelados, abandonados por el momento  
pero jamás olvidados.

El cuarto día—Viento, tomar vuelo, llevándolo todo encima, 
un movimiento como de semillas al viento. ¿Hacia dónde van  
ahora? Y, ¿qué llevarán consigo? ¿Qué crecerá, con un poco de  
agua, donde sea que aterricen? 

Si las máscaras son instrumentos sagrados de supervivencia,  
están compuestas tanto de mentiras como de verdades, así 
como la lucha por la liberación y los sistemas contra los 
cuales batallamos.

—Chase Niesner 

PORVENIR 
En colaboración con las máscaras, realizamos una intervención  
digital para demarcar una nueva era. Esta nueva era está 
categorizada por el concepto del porvenir—persistencia de  
vida y agencia en perpetuidad. Mientras las máscaras danzan  
en un espacio virtual, contextualizamos su materialidad como  
una fuerza vital que lidia con las éticas de su estancamiento 
en los contextos de museo y archivo.  

De acuerdo con las epistemologías indígenas Mesoamericanas,  
o modos de conocimiento, las máscaras canalizan y están 
imbuidas con el espíritu de la vida a través del encuentro, la  
provocación y la danza. Este encuentro específico forma parte  
de la conversación en torno a la repatriación del material 
cultural de los museos y archivos a las comunidades indígenas. 

La participación de las máscaras en la ceremonia de bienvenida,  
facilitada por la familia Ventura en el Fowler Museum, representa  
una fuerza vital en el desarrollo de prácticas encarnadas de  
sensibilidad cultural e igualdad de cara a materiales de 
patrimonio cultural dentro del contexto del museo. Así como 
Mesoamérica alberga una variada agrupación de comunidades 
sociolingüísticas, las máscaras son variadas en sus historias 
de origen, sus trayectorias y sus performances digitales. 

Al incorporar las máscaras en un proceso de escaneado ligero en  
el Lux Lab de UCLA, y con técnicas de modelación y animación,  
especulamos cómo las epistemologías indígenas contribuyen  
al rol de las tecnologías digitales y experiencias emergentes.

Como grupo, creamos e imaginamos oportunidades para  
construir porvenires Afro-Indígenas; las máscaras continúan  
bailando sus historias mientras ocupan modalidades digitales  
contemporáneas a través del movimiento, valorando así, la  
multiplicidad de modos en los cuales  la identidad se expresa  
y se seguirá expresando a través de dimensiones tanto 
temporales como espaciales.

—Lili Flores Raygoza
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CONEXIONES DE 
MOVIMIENTO A 
TRAVÉS DE LA 
CULTURA
Las tradiciones culturales funcionan como líneas vitales 
físicas, mentales y espirituales, y mantienen su riqueza de  
generación en generación, a partir del orgullo que sentimos  
por nuestra herencia y la preservación de prácticas establecidas  
hace mucho tiempo. Estas conexiones mantienen rituales 
sagrados, lenguas curadas, celebraciones significativas, 
melodías y ritmos y gran diversidad de movimientos. A menudo,  
estos movimientos conectan música y baile para evocar un  
significado más elevado establecido por generaciones 
anteriores. A través de las naciones de Guatemala, Belice, 
Honduras, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica y Panamá, hay  
conexiones entre música y danza que cultivan prácticas para un  
nuevo año, una nueva vida y creencias consagradas entre 
muchas otras cosas. Estas tradiciones se remontan a los grupos  
indígenas del pueblo Garífuna y se manifiestan a través de las  
influencias interculturales de patrimonios Latinos, Africanos  
y Caribeños. Te invitamos a interactuar con el baile de la 
máscara no como forma de entretenimiento sino como una  
introducción a las prácticas históricas de los Garífuna de 
Centroamérica. La danza detrás de la máscara permite 
vislumbrar la implacable historia de este grupo étnico; es una  
representación de la transculturización imbricada en su linaje.

—Kara J. Wade

EL ESPEJO DE LAS 
MÁSCARAS 
Mientras explorábamos las máscaras en las bóvedas del Fowler  
Museum, no pude evitar sino pensar en mis propias máscaras  
guardadas en cajas en el sótano de la casa de mi adolescencia.  
Cancún, Hawa’i, Ecuador, el sur de España, el Animal Kingdom  
de Disney. Durante muchos años estuvieron colgadas en las  
paredes de mi habitación, representando los lugares donde 
mis padres o yo habíamos viajado como recuerdos tangibles 
de mis logros turísticos. Sin embargo, mi yo joven, blanco y  
hombre nunca se preguntó qué había detrás de esas máscaras.  
Este proceso curatorial con las máscaras del Fowler me ha dado  
esa oportunidad muchos años más tarde. Me ha permitido 
cuestionar las máscaras de la blancura, de la masculinidad y de  
la homonormatividad que llevo cada día puestas, las máscaras  
creadas para mi rostro que bloquean mi capacidad de ver la  
humanidad y la existencia completa de los demás. He llegado  
a pensar que mi yo adolescente buscó y exploró las máscaras  
de otros –con su decadencia, su sentido, espiritualidad, 
representación y simbolismo— sólo para evitar un honesto 
encuentro con las mías. Esta exposición busca qué hay detrás  
de las máscaras que muchos llevan puestas diariamente y 
presenta sus historias y experiencias. Nos invita, además, a  
quitarnos nuestras propias máscaras e íntimamente cuestionar  
el reflejo en el espejo.

—Ryan Rockmore

NINGUNEIDAD 
(NO SER NADIE) 
Para activar una máscara, debes apartarte de la construcción  
diaria de ti mismo. Quizás es como decir que el contenedor 
eres tú, no la máscara. El acceso exige convertirse en nadie en  
particular. Me acuerdo de una charla que diera Ram Dass, en la  
cual habló sobre el dolor de tener que construir o crear una  
armadura para nuestros cuerpos performáticos –la identidad  
del estudiante, artista o cualquier otra que se va formando 
como un caracol calcificado que vamos arrastrando para 
provocar la reacción de los demás y el consiguiente refuerzo.  
Como resultado, “todos están ocupados respondiendo a tu 
‘ser alguien’ y nadie te reconoce en tu ninguneidad. Es así como  
quedamos encerrados, menos capaces de conectarnos los unos  
con los otros. Donde hay menos acceso, hay menos empatía, 
pero más fuerza y regulación.

—Vabianna Santos
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LOS FUNDAMENTOS 
DEL IMPERIALISMO Y  
LA INTERVENCIÓN DE  
LOS ESTADOS UNIDOS
Muchos nos quedamos de brazos cruzados mientras intentamos  
digerir las imágenes de los niños separados de sus familias y  
enjaulados en la frontera entre los Estados Unidos y México.  
Lo que pareciera ser una práctica “No-Americana” es 
efectivamente la más Americana que existe. En el meollo de  
esta crisis de asesinatos en masa, detenciones y deportaciones  
se esconde más de un siglo de intervención e imperialismo 
estadounidenses en América Latina, una realidad 
convenientemente ignorada por políticos y entendidos, sean  
Republicanos o Demócratas. Ejemplos de estas intervenciones  
ilegales incluyen el golpe organizado por la CIA en Guatemala  
en 1954, el intento respaldado por la CIA de tumbar el gobierno  
de Fidel Castro en Cuba en 1961, el golpe militar respaldado 
por la CIA en Brasil en 1964, el derrocamiento de Salvador 
Allende en Chile en 1973, apoyado por la CIA, y la guerra 
encubierta orquestada por la CIA en Nicaragua a fines de los  
años 70.  Además de las instancias mencionadas, las  
intervenciones militares y económicas de los norteamericanos  
también tuvieron efecto en Colombia, República Dominicana,  
Haití, Honduras, México, Panamá y Puerto Rico. Estados Unidos  
no ha sido absuelto de las realidades que ha engendrado. 

La exposición vincula estas historias sin arrepentirse ni  
disculparse. Las máscaras, adquiridas informalmente por  
turistas acomodados y coleccionistas ricos, también están  
presas. Así como las familias que emprenden viajes 
inimaginables por terrenos rigurosos y zonas militares, las 
máscaras también han sido desarraigadas y desposeídas; 
son prisioneras de un destino que no desearon. Al visitar las 
galerías, no verá textos en las paredes. Al igual que el niño de  
cinco años separado de su familia, acusado de cruzar una 
frontera imaginaria “ilegalmente”, y de quien se espera que 
navegue el sistema de justicia de los Estados Unidos, usted 
se sentirá incómodo y fuera de lugar en esta exposición. Le 
pedimos que intente abrirle las puertas a esta incomodidad, 
mientras reflexionamos sobre los que están sufriendo y se 
encuentran obligados a vivir “dentro de una máscara” todos 
los días de su vida.

—Natalie Kamajian

DENTRO DEL MUSEO 
La historia de los museos está directamente vinculada con la  
conquista y la colonización, ya que las élites blancas robaron  
el material cultural y el arte de las sociedades que estaban 
colonizando. Estos objetos a menudo fueron adquiridos por  
las clases mandatarias de la colonia, y otorgados como 
obsequios a la corona, o terminaron en colecciones privadas.  
A medida que los países europeos abandonaban las monarquías  
para adoptar la democracia, las colecciones privadas 
comenzaron a ingresar en el sector público para formar lo que  
hoy conocemos como museos. La exposición de objetos de arte  
y elementos culturales en museos logró separarlos de la gente  
y las comunidades que los crearon, que les dieron vida. Los 
cuentos fueron reescritos, las historias fueron borradas, y  
surgió la costumbre de ver el objeto como cosa aparte de la  
persona. Para Dentro de la máscara, es importante re-imaginar  
el objeto como algo más que los materiales usados en su  
confección o su procedencia. Estamos intentando reconectar  
las máscaras con los seres humanos que las tuvieron en sus  
manos, las movieron, y les dieron vida. La máscara, que no  
puede ni debe existir sin la persona, permite cuestionar 
cómo se organizan y se viven las exposiciones. Históricamente,  
el museo ha sido un espacio que venera la materialidad, pero  
¿cómo puede ser restablecido como un templo para la 
humanidad? ¿Cómo podemos integrar la experiencia humana,  
los sentimientos y la vida humana en un espacio? ¿Cómo 
podemos preparar a los visitantes, empleados y transeúntes 
para que recuerden a la gente, las manos que tallaron, los 
brazos que recogieron, los corazones que impregnaron estos  
materiales con significados? El museo puede ser entonces 
transformado en un espacio de encuentro donde los objetos  
se convierten en portales para los humanos y las conexiones  
humanas ya no están limitadas por lo temporal o lo físico.

—Brisa Smith Flores
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ME HAN DICHO QUE, SIN TI NO SERÍA NADA
Que eres tú quien me enseñó, me alimentó y me puso ropa en mi cuerpo.
Aunque entiendo que mi privilegio no es fácil de obtener
en otras tierras, esto no es una excusa
para mantener la extracción y minería de nuestros cuerpos, dispersando
a mi familia como cenizas a las cenizas
porque tu reclamas un derecho inalienable
porque mi propio El Salvador destruye a su pueblo.

Pero eres tú quien nos mantiene bajo amenaza y el pisoteo
de invasiones corporativas, ya sea aquí o allá que tu exiges
nuestro feliz silencio, un oxímoron
tranquilos y tranquilas en los talleres de sudor con mal pago y sobre cargas de trabajo
en domicilios y el jardín
donde tu fuente de billetes de dólar, sostienen nuestra diabetes,
cáncer, alcoholismo y dientes podridos, incapaces de pagar por la salud
no importa lo duro que trabajamos, nuestros pechos se hunden 
para mantenernos como una molestia, intercambiable
sacrificio de cuerpos reemplazables.

Es cierto que este país es la tierra del azar
como dados tirados en Las Vegas, y la posibilidad de hacerse una estrella
mientras vendemos mapas en las esquinas de Hollywood.
La verdad es que tu puño se extiende más allá de tus fronteras protegidas,
armadas,
y lo que le haces a un solo inmigrante, un solo subvaluado
cuerpo de color, cuerpos de mujeres, se lo haces al mundo.
Para algunos, tú eres la negación de una pesadilla
como zombis que entran en tierras extranjeras para buscar las mentes
de los niños, de las mujeres y los hombres porque los muertos se alimentan de los vivos
en tu búsqueda de volver a la época cuando los esclavos
nacíamos y moríamos esclavos—el “Good Ol’ America”—ese tiempo

que quieres “recuperar” y “hacer grande de nuevo”
me dices que me da mi privilegio
incluso mientras lucho para pagar un apartamento decente,
y escapar de un agujero de deuda estudiantil, tú me dices
U.S.A me dio esta oportunidad
de educarme, buscar la educación, para algún día enseñar
pero tú “star-spangled” es muda como una campana agrietada
porque no es esta nación la que me dio de comer. Mi madre me dio de comer.
Sangró billetes de dólar para alimentar a nuestra familia.
Hubo días en que todo lo que teníamos de comer eran aguacates
del patio de un vecino.

Ella ha sido la niñera, la costurera, maquiladora
pagada con centavos diseccionados, la mujer desesperada gritando
y jalándose el pelo viendo ninguna opción
para pagar la renta.

¿Una ingrata? No. Te lo agradezco.
Estoy agradecida de estar viva y viviendo cada día,
cincelando palabras en las piedras hacia una vida mejor.
Pero tú as tomado ya bastante
de El Salvador, de Centroamérica, Latinoamérica,
de inmigrantes, que
¿por qué tratar de eclipsar la resiliencia heroica de mi madre?
Yo no le debo nada a los países ni de aquí o allá gobernados por puños
avariciosos envueltos alrededor de dólares, pero
sí le debo mi vida y la de mis hijos,
todo lo que me obliga a avanzar en mi vida,
a mi madre,
a Carmen.

—Karina Alma

1312



UNA BREVE 
REFLEXIÓN ACERCA 
DEL DESPERTAR 
DE LAS MÁSCARAS 
INDÍGENAS 
MESOAMERICANAS 
EN EL FOWLER 
MUSEUM DE UCLA
Durante el proceso de mi culturización e investigación Maya,  
los ancianos Maya Q’anjob’al y K’iche’—con quienes me he  
encontrado y he consultado acerca de la cosmovisión y 
espiritualidad Maya—me han dado a entender que las máscaras  
contienen e irradian la esencia espiritual de sus creadores, 
su imagen animista, y sus usuarios anteriores. Los creadores y  

bailarines que se han puesto las máscaras dejan una huella 
fragmentada de sus emociones y la experiencia de sus 
performances. Como reverencia a estas máscaras que han 
estado guardadas, creo que se merecen una liberación y un  
respiro de aire fresco para volver a expresarse a través de la  
música y la danza y poder reaccionar a la situación en la cual  
se encuentran. Por lo tanto, las máscaras utilizadas en la 
muestra Dentro de la máscara se han vuelto a despertar en una  
ceremonia Maya. El martes 21 de Enero del 2020—o sea  
Cuatro Venados (kaneb’ chej en Q’anjob’al o kahib’ kej en Maya  
K’iche’), que es un día extraordinario en el calendario sagrado  
Mesoamericano (es decir, el Cholq’ij, Tx’olkin o Tz’olkin Maya)— 
tuve el honor y el privilegio de invitar a la abuela Alicia y al  
abuelo José Ventura, una pareja K’iche’ aj q’ij Maya 
(adivinadores y guías espirituales Maya), a que bendigan las 
máscaras en el Fowler Museum de UCLA. Con la aprobación 
previa de Marla Berns, directora del Fowler Museum de UCLA,  
y Patrick A. Polk, curador de artes populares de Latinoamérica  
y el Caribe, los Ventura pudieron reverenciar, adorar, invocar  
y rendir homenaje a varias máscaras de las colecciones 
mexicanas y guatemaltecas del museo. El propósito de esta 
ceremonia fue pedir permiso para tocarlas, despertarlas y  
pedirles ayuda para este mundo. En el patio central exterior  
del Fowler Museum, los Ventura ofrecieron coloridas velas  
sagradas, incienso, flores, aromas y agua natural proveniente de  
las cascadas de Oregón y, lo más importante, los melancólicos  
cantos de Alicia y el ritmo percusivo y sincopado de los 
tambores indígenas tocados por José. En cuanto los Ventura se  
instalaron en presencia de las máscaras, el ambiente y el ánimo  
cambió, y continuó cambiando mientras les hacían ofrendas.  
En uno de los momentos más significativos de la ceremonia, 
pude notar que la abuela Alicia, mirando fijamente a una vieja  
máscara de venado que aún conservaba los cuernos intactos,  
se conectó emotiva y poderosamente con ella. Ese momento  
preciso reveló la presencia y la manifestación del día Sagrado  
de Cuatro Venados de los Maya. La abuela Alicia nos contó 
luego que su conexión con la máscara se gestó a partir de 
su encuentro reciente con un gran venado mientras recogía 
agua sagrada en una cascada cercana a Portland, en Oregón. 
Por consiguiente, a través de la comunicación de la abuela 
Alicia con los espíritus y nuestras ofrendas de objetos 
sagrados y música, las máscaras fueron despertadas y han 
recibido gustosas nuestras ofrendas.

—Juan Francisco Cristobal
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YA NO HAY TIEMPO! 
SIN ORO SE VIVE, 
SIN AGUA SE MUERE
XAN TESU KANAH IMAN!
ORO IN TÊ, A LAPIL
WASH IN TÊ, A KANAPIL 

Esta obra fue parte de un proceso compartido en el que 
participaron varios individuos y colectivos de la diáspora 
centroamericana que actualmente residen en Los Ángeles. 
Fue conceptualizada a partir de una serie de talleres dirigidos  
por Alicia María Siu (Nawat Pipil); entre los que participaron en  
el proceso creativo se destacan Nana Haydee Sánchez del Centro  
Techantit, Dora Magana del Centro Cultural Centroamericano,  
Luis David Vallecillos Martínez, Manuel Xuen Kitze, Xochitl  
Sánchez del Central American Resource Center, los profesores  
Karina Alma y Oriel Siu, del UCLA Central American Studies  
Working Group, miembros del Colectivo la Piedra, Guatemaya  
Mujeres Resistiendo, Indigenous People’s Resistance, Casa  
Libre, e innumerables personas que nos han dado un inmenso 
apoyo de distintas índoles. Esta pieza fue inspirada por los 
testimonios de los que han emprendido caminatas dolorosas a  
través de varias fronteras buscando asilo. Dedicamos nuestra  
energía colectiva a la memoria viva de los muchos niños que  
han fallecido recientemente en custodia de la policía fronteriza  
estadounidense, así como a la memoria de Roxsana Hernández,  
una mujer trans que pedía asilo. En honor a los guardianes 
originarios de las tierras que hoy llamamos Honduras, les  
rendimos un homenaje a las múltiples luchas de las 
comunidades de los Garífuna, Lenca, Maya Ch’orti’, Miskitu,  
Pech y Tolupan. Nuestra solidaridad no se limita al istmo de  
Centroamérica, sino que se extiende a todas las comunidades  
en resistencia sin fronteras. A través del arte, queremos 
abordar el legado del asentamiento colonialista que resulta 
evidente en la construcción de naciones-estado y sus 
respectivos e ilegítimos marcos legales.

¡Ya no hay tiempo! es una obra que aborda la intervención  
extranjera y la explotación ambiental de empresas extractoras  
como causantes primordiales del desplazamiento forzado. 
Con el golpe militar de Honduras del 2009 han incrementado 
los asesinatos extrajudiciales, expropiaciones de territorios 
indígenas y violencia de género. La multiplicación de  
concesiones mineras, proyectos turísticos y fincas de  
monocultivos han sido la principal causa de la deforestación  
y han contribuido a los modos de desplazamiento continuos.  
La militarización, llegada de la mano del régimen golpista, 
funciona como una violenta extorsión mafiosa en respuesta 
a la crisis de los refugiados inducida por el capitalismo global  
y la degradación del ambiente. La ayuda extranjera usada por  

los militares para reprimir y desplazar a las poblaciones bajo  
el pretexto de la guerra contra las drogas y el terrorismo ha  
propiciado numerosos casos de impunidad. Asimismo, el  
exterminio de estudiantes, ecologistas, líderes comunitarios  
y periodistas ha implantado una cultura de terror a través 
del uso de los escuadrones de la muerte en contra de los que 
denuncian las injusticias. 

¡Ya no hay tiempo! cuenta historias de lucha y resistencia 
mientras abordamos la violencia estructural que ha provocado  
el desplazamiento forzoso de negros, indígenas, campesinos  
y comunidades urbanas empobrecidas. A través del arte, 
queremos abordar el legado del colonialismo que se torna 
evidente en la construcción de las naciones-estado y sus marcos  
legales ilegítimos. Si bien resaltamos las regiones geográficas  
de Centroamérica y México, queremos re-imaginar un equilibrio  
ecológico armonioso en todo el planeta mediante la 
representación de la perseverancia de la naturaleza frente al  
cambio climático engendrado por el capitalismo. A través de  
esta iconografía, las obras comparten historias que pretenden  
preservar la memoria colectiva de lucha y determinación. 
En la cosmovisión Lenca, el jaguar representa valor asi como 
nos enseña a lanzarnos hacia nuestras metas. Un símbolo de 
las sociedades guerreras en varias regiones, el jaguar ejerce 
autonomía a través de su merodeo implacable. Oriunda de la 
región Maya, la abeja Melipona, sin aguijón, sirve como otro 
modelo de autonomía de la naturaleza. Cuando una colmena 
es invadida, las abejas la abandonan, pero se acuerdan dónde  
estaba y eventualmente regresan para reconstruirla. 
Interpretamos esta memoria de las abejas como metáfora de las  
comunidades despojadas de la diáspora que se ven obligadas a  
abandonar sus tierras natales. Al resaltar nuestra relación con  
las abejas, y al seguir las tradiciones antiguas representadas en  
los códices, tomamos a la Melipona como ejemplo de cómo  
organizarnos y mantener una memoria colectiva de la 
resistencia. Los mártires de los movimientos sociales 
centroamericanos son retratados dentro de las crestas como  
aquello que une a la gente. 

El mural no sólo representa la injusticia y el sufrimiento de 
los desplazamientos forzados, sino que también resalta la 
belleza en la resistencia de gente valiente que confronta la 
violencia propiciada por los estados. Destacamos algunos 

jóvenes incluyendo a Isy Obed Murillo Mencia, conocido como  
el primer mártir del Frente Popular de Resistencia Nacional; 
Soad Bustillo Ham, un estudiante asesinado después de 
denunciar la cantidad de ayuda canalizada a los militares en  
lugar de ser destinada a materiales educacionales, y a Kimberly  
Dayana Fonseca, asesinada mientras buscaba a su hermano 
durante los alzamientos en contra de las elecciones 
fraudulentas de 2017. El meollo de la obra está dedicado a 
Berta Cáceres, asesinada por querer proteger las aguas del río  
Gualcarque en Honduras amenazado por la construcción de una  
presa hidroeléctrica. Berta representa la voz de todas las que  
luchan contra la expropiación de territorios indígenas a nivel  
mundial. Representada aquí pasándole La Luz de la resistencia  
al espectador, aprovechamos para repetir  sus palabras como un  
llamado para despertar a la humanidad, ya que no hay tiempo  
que perder para enfrentar a esta depredación capitalista, 
racista y patriarcal. 

Continuando con el tema de la exposición Dentro de la máscara,  
la obra de Alicia utiliza la imaginería de la máscara de Pedro 
Alvarado para representar la perpetuación de la violencia 
colonialista y los sistemas de dominación. Como un ícono de la  
invasión española, la máscara de Alvarado la lleva puesta como  
cara de un juez ilustrando la violencia colonial del sistema  
judicial que mantiene a niños en campos de concentración. 
La ley escrita y su aplicación sirve como el legado de la doctrina  
del Descubrimiento, que intenta legitimar la violencia del 
colonialismo. Junto al juez hay imágenes de la violencia 
patrocinada por el estado, representada mediante la represión  
policial derivada de los centros de capacitación militares del  
Comando Sur de los Estados Unidos y el Western Hemisphere 
Institute for Security Cooperation. El asesinato de Cáceres y la  
reciente condena del hermano del dictador hondureño Juan  
Orlando Hernández por narcotráfico, evidencian la corrupción  
gubernamental así como la impunidad vinculada a la ayuda  
militar. A pesar de los numerosos obstáculos que los hondureños  
han soportado bajo el régimen narco-dictatorial de Hernández  
y el régimen golpista, la juventud está dispuesta a crear un  
mundo nuevo donde quepan muchos mundos. ¡Ya no hay tiempo!  
se completa con esta visión de cara al futuro, representada 
por una niña que lleva consigo el legado del conocimiento 
ancestral y la autosuficiencia. 

—Sin Fronteras 1312
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HAMMER PRESENTA

DANZA DEL VENADO MAYA
Sábado, 15 de Febrero, 2 pm
La agrupación Danza Maya Aipop Tecum ofrecerá una Danza del  
Venado sagrada, parte de las ceremonias que se realizan en las  
montañas guatemaltecas, en las cuales el venado se presenta 
para ofrecer su carne para que los humanos puedan sobrevivir.  
Los bailarines llevarán tocados hechos con calavera de venado,  
cuernos o máscaras. Danza Maya Aipop Tecum es un grupo de  
baile Maya-K’iche que vive en Los Ángeles con linaje familiar 
en Olintepeque, Quetzaltenango, Guatemala.

PROYECCIONES

SLEEP DEALER
Miércoles, 19 de Febrero, 7:30 pm
Este aclamado thriller de ciencia ficción, premiado en el Festival  
de Sundance, está protagonizado por un joven en México que  
termina trabajando en una extraña fábrica en la frontera entre  
Estados Unidos y México que provee de trabajadores migrantes  
al norte por medio de realidad virtual. La película de Alex 
Rivera, “aventurera, ambiciosa e ingenuamente futurista” 
(Los Angeles Times) es un comentario agudo y visualmente 
espectacular acerca de las fronteras y la privatización de 
recursos públicos. Seguido por una sesión de preguntas y 
respuestas con el director, Alex Rivera y el profesor Curtis 
Marez de la UC San Diego. (2008, Director Alex Rivera, 90 min). 

TALLER HAMMER
COPRESENTADO CON FAMILIA: TRANS QUEER LIBERATION MOVEMENT 

RITUAL DE JUSTICIA TRANSFORMATIVA
Martes, 10 de Marzo, 7:30 pm
La organizadora de justicia sanadora Mariella Saba dirigirá un  
taller que utilizará herramientas de la justicia transformativa  
para reparar el conflicto mediante sanación y transformación.  
Los participantes crearán un espacio de práctica colectiva para 
todas las generaciones y niveles de experiencia, donde 
podremos re-imaginar nuestra sanación sin más daño ni castigo,  
recuperando nuestra identidad y a nosotros mismos de cara a  
sistemas opresivos y tácticas de estados policiales.

FORO HAMMER

SEPARACIÓN DE FAMILIAS Y DETENCIÓN EN LA FRONTERA
Jueves, 17 de Marzo, 7:30 pm
La separación de padres y niños migrantes en centros de 
detención privados y con fines de lucro en la frontera del sur  
de los Estados Unidos es una fuente de horror tanto nacional  
como mundial. A pesar de los retos legales, fallos de jueces  
estadounidenses, y la muerte de niños detenidos, la 
administración de Trump quiere expandir el programa. Leisy 
Abrego, profesora de estudios Chicanos y Centroamericanos 
de UCLA moderará un panel de académicos y activistas. 

HAMMER NIÑOS
PRESENTADO EN COLABORACIÓN CON LA SEDE FELIPE DE NEVE DE LA 
BIBLIOTECA PÚBLICA DE LOS ÁNGELES

ARTE SIN PAREDES: VÍSTETE CON TU PROPIO YO
Sábado, 21 de Marzo, 2–4 pm
Evento en sede externa: Felipe de Neve Branch de la Los Angeles  
Public Library, 2820 W. 6th Street, Los Angeles, CA 90057
Domingo, 22 de Marzo, 11 am–1 pm 
Hammer Museum. Recomendado para niños mayores de  
5 años, adolescentes y adultos. Crea piezas propias de arte  
que reflejen tu verdadero ser y póntelas, con la artista Martha  
Carrillo. En ambas sedes, se desarrollarán las mismas 
actividades artísticas. El programa bilingüe se presenta en  
Español e Inglés. El programa en el Hammer incluye 
cuentacuentos en las galerías. 

PROYECCIONES

MEDICINA REVOLUCIONARIA
Martes, 24 de Marzo, 7:30 pm
Un hospital remoto, abastecido con energía solar en una 
comunidad rural, ¿puede servir de modelo para la salud pública  
a nivel global? Desde que llegaron a Honduras en 1797, los  
Garífuna han luchado en contra de la exclusión, discriminación  
y desposesión de sus tierras. Esta es la historia de cómo y porqué  
su primer hospital provee atención gratuita y cuidados holísticos  
integrales sin recibir fondos del gobierno Hondureño.
(2019, Dirigida por Beth Geglia y Jesse Freeston, 40 min. En 
español, subtitulada en inglés).

PROYECCIONES 

MÁXIMA
Martes, 31 de Marzo, 7:30 pm
Este documental sigue el recorrido de la granjera indígena 
convertida en activista del agua Máxima Acuña, desde los Andes  
Peruanos a la Corte Suprema de Perú y al Banco Mundial en 
Washington, D.C., mientras lucha para proteger la tierra, el  
suministro de agua y los indígenas de la destrucción ambiental  
promovida por los norteamericanos. Ganador del premio de la  
audiencia por largometraje en el festival de Toronto Hot Docs  
en 2019. (2019, Directora Claudia Sparrow, 88 min).

HAMMER PRESENTA

MEMORIA COLECTIVA A TRAVÉS DE LAS DIÁSPORAS
Miércoles, 1 de Abril, 7:30 pm
Sea a través de retratos de líderes martirizados o interpre- 
taciones de lenguajes jeroglíficos, los artistas de  Centroamérica  
ayudan a desmantelar la doctrina del descubrimiento, 
proyectando paisajes utópicos arraigados en la memoria, dando  
vida a las comunidades desposeídas y a las crecientes diásporas.  
Frida Larios, co-creadora del premiado pictograma Nuevo  
Lenguaje Maya se junta con José Flores, creador de poderosos  
y ensoñadores retratos de su gente y sus ancestros. 

HAMMER PRESENTA 

EL BAILE WANARAGUA DE LOS GARÍFUNA
Domingo, 5 de Abril, 2 pm
Trajes, cantos, bailes, tambores, caracoles vibrantes y máscaras– 
el ritual Wanaragua re-actúa y extiende la resistencia 
anticolonialista de los Garífuna, los Afro-indígenas que 
migraron de San Vicente en el Caribe a la costa de Honduras 
y luego a Belice, Nicaragua y Guatemala, y que hoy también 
tienen una comunidad activa en Los Ángeles. 

FORO HAMMER 
PRESENTADO EN COLABORACIÓN CON LOS ESTUDIANTES DEL UCLA AMERICAN  
INDIAN STUDIES CENTER Y EL PROMISE INSTITUTE FOR HUMAN RIGHTS

MUJERES INDÍGENAS EN CENTROS DE DETENCIÓN EN 
LA FRONTERA 
Martes, 7 de Abril, 7:30 pm 
Lo indígena de los migrantes de América Central y México 
frecuentemente queda borrado en datos e historias oficiales.  
Los migrantes indígenas, particularmente mujeres y niños, son  
más vulnerables a la violencia y a las violaciones de los derechos  
humanos durante su jornada, en sus encuentros en la frontera,  

y cuando están detenidos. Shannon Speed, directora del UCLA  
American Indian Studies Center, y el profesor Joe Berra del  
Promise Institute for Human Rights organizan un panel para  
compartir las historias de los migrantes indígenas detenidos. 

PROYECCIONES

500 AÑOS: LA VIDA EN RESISTENCIA
Miércoles, 15 de Abril, 7:30 pm
Con el foco en la justicia, el racismo, el poder y la corrupción,  
el documental 500 Years (500 años) toma la perspectiva de los  
Maya, la mayoría indígena de la población en Guatemala. Es la  
tercera película en una trilogía que incluye When the Mountains  
Tremble y Granito: How to Nail a Dictator, una conmovedora 
historia que sigue el juicio por genocidio del dictador General  
Ríos Montt así como el subsiguiente movimiento indígena 
popular que derrocó al presidente Otto Pérez Molina. Seguido  
por una discusión con la directora, Pamela Yates, el productor  
Paco de Onís, y la profesora de UCLA Patricia Arroyo Calderón.
(2017, Directora Pamela Yates, 106 min).

CONVERSATORIOS

MANLIO ARGUETA
Martes, 21 de Abril, 7:30 pm
El aclamado intelectual, poeta, novelista y crítico Salvadoreño  
Manlio Argueta es el autor de Un día en la vida, Un lugar llamado  
Milagro de la Paz y Caperucita Roja en el Distrito Rojo. Nacido 
en El Salvador, de adulto se exiló en Costa Rica durante la 
guerra civil Salvadoreña. Manlio será presentado por la poeta  
y profesora de Estudios Étnicos de UCLA Karina Alma, cuyas 
clases sobre centroamericanos estadounidenses abordan la  
memoria cultural, la producción cultural, raza y género y 
narrativas de la diáspora. 

PANEL HAMMER

ARTE, POLÍTICA Y ARTISTAS DE CENTROAMÉRICA
Jueves, 30 de Abril, 7:30 pm
La historiadora de arte Kency Cornejo centra su foco en el arte  
contemporáneo de Centroamérica y su diáspora en Estados 
Unidos, incluyendo la política visual y el activismo a través  
del continente americano. Cornejo moderará una conversación  
en torno a cómo llenar los vacíos históricos y culturales, la  
experiencia diaspórica de Centro América, y el rol del artista  
en el clima político actual a partir de la obra de tres artistas 
centroamericanos residentes en los Estados Unidos, incluyendo  
a Alicia María Siu, cuya obra se exhibe en la muestra.

PROGRAMACIÓN HAMMER MUSEUM
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La tragedia de los que piden asilo en los Estados Unidos crece  
cada día. El encarcelamiento y la deshumanización de seres 
humanos para quienes quedarse en sus países de origen no es  
una opción han causado muertes y enfermedades prevenibles,  
separaciones de familias y traumas emocionales y psicológicos  
que sentirán las generaciones futuras. California ocupa el 
segundo lugar del país en número de personas encarceladas 
en centros de detención de inmigrantes, cuyo costo a los  
contribuyentes impositivos del estado asciende a 
aproximadamente $145 por día por cada persona detenida. 

Para poder avanzar más allá de los procesos de remoción 
acelerada y deportación rápida, los que buscan asilo deben  
demostrar que hay un temor creíble de que sufrirían persecución  
si regresaran a sus países de origen. Una vez garantizado el  
asilo, el proceso de obtención de la residencia legal permanente  
camino a la ciudadanía se puede realizar con el patrocinio de  
un ciudadano norteamericano o residente legal permanente 
quien se compromete a proveer comida, alojamiento y 
transporte, así como una dirección postal donde los que 
solicitan asilo puedan recibir correspondencia acerca de su  
caso por un mínimo de seis a ocho meses. Los patrocinadores  
deben contar con una fuente fija de ingresos y ningún 
antecedente penal; además deben contar con los recursos 
para poder apoyar a alguien que ha vivido un trauma.  

Un modelo de apoyo práctico emergente es el patrocinio de  
bonos de inmigración para los que buscan asilo y hayan sido  
liberados a cambio de bonos en efectivo (Cash Bonds) mientras  
presenten sus casos. Dichos bonos, establecidos por el ICE o  
por jueces de inmigración, pueden ser de $1,500 hasta más de  
$10,000. Los que buscan asilo calificados que no pueden pagar  
sus bonos, podrían permanecer detenidos. Para más información  
acerca de los bonos de inmigración en California, por favor 
visite la página web de la organización sin fines de lucro 
Freedom for Immigrants. freedomforimmigrants.org

APOYANDO EL PROCESO DE ASILO
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En esta foto de archivo fechada 18 de Junio, 2014, dos mujeres detenidas duermen en una celda. A los niños los separan en grupos por 
edad y género, mientras cientos de niños inmigrantes, principalmente centroamericanos, son procesados y detenidos en la aduana de 
los Estados Unidos y en el Border Protection Nogales Placement Center en Nogales, Arizona.©AP Photo/Ross D. Franklin, Pool
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proyecto; la agudeza, integridad y constancia de Matthieu 
Vahanian han sido esenciales para las piezas movibles del  
proyecto. El brillante y comprometido equipo de instaladores  
conformado por Adam Peña, Angélica Pérez-Aguirre y Jason  
Pugh, junto con la documentalista del museo Emma Rudman,  
ha sido asombrosamente creativo. La creatividad y la calma 
sobrenatural de la diseñadora Tara Morris y la editora Karen 
Jacobson han sido igualmente cruciales para la realización de  
este folleto. La irremplazable Claudia Bestor ha aportado su  
profundo cuidado, agudeza y ethos para preparar los variados  
proyectos públicos de la muestra. Y estamos todos agradecidos  
de que la directora Ann Philibin ha colocado la justicia 
restauradora en el corazón del ADN del Hammer Museum. 

Finalmente, agradecemos a la familia Ventura por su liderazgo  
espiritual y por las prácticas culturales de re-despertar, de re- 
imaginar, y por la remoción de obstáculos, llamados de los  
ancestros, las máscaras, y todo lo que ha permitido que 
reemerjamos e ingresemos en los círculos del valor, la fortaleza,  
la renovación y la luz.

—Peter Sellars
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